
 

 

 

 

        

 

Rik Coolsaet 

Familiekroniek 
ACHT COOLSAET-GENERATIES TUSSEN GENT EN BRUSSEL 



 

 

Rik Coolsaet 

 

 

 

Familiekroniek 
 

Acht Coolsaet-generaties tussen Gent en Brussel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Januari 2024 



 

 

 

 

 

 

Geschreven voor Eleonora en haar generatiegenoten – de elfde generatie. 

Wie weet, misschien zijn ook zij ooit nieuwsgierig naar waar we vandaan komen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FOTO’S OMSLAG 

(Bovenaan) Isidoor Coolsaet en Louise De Meulemeester met kinderen en kleinkinderen 

(Nazareth, 1925) 

(Onderaan, van links naar rechts) Marcel Coolsaet en Melanie Brusselmans met kinderen Jozef 

en Maria (Esseghemstraat 159, 1933); Jozef Coolsaet en Madeleine Willemse (Walzin, 1946); 

Henri Willemse, Catherine Debusscher, pastoor Michel Swalus, Madeleine Willemse (Grotteke, 

ca. 1930); Jan-Baptiste Coolsaet (ca. 1880); Jozef Coolsaet en Madeleine Willemse-Debusscher 

(Duinbergen, 1982) 
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Een woord vooraf 

 

igraties, grote en kleine, zijn van alle tijden. Sommige families wagen zich over de 

horizon. Andere blijven binnen een boogscheut van hun vertrouwde omgeving. Dit 

verhaal vertelt hoe individuen met wortels in Oost-Vlaanderen, Limburg en Nederland 

samengroeien tot een Brusselse familietak. Jozef Coolsaet en Madeleine Willemse-

Debusscher vormen er de spil van. Beiden zijn na de Eerste Wereldoorlog in Brussel geboren 

uit niet-Brusselse ouders. 

Maar dit is ook veel meer dan enkel het levensverhaal van Jozef en Madeleine. Het vangt aan bij 

het begin van de achttiende eeuw in wat nu Oost-Vlaanderen is. In Gent ligt immers de 

bakermat van deze Brusselse Coolsaet-tak en 1709 is de vroegste datum waarover zekerheid 

bestaat. Acht generaties lang volgen we het wel en wee van opeenvolgende Coolsaet-families. De 

eerste generaties leven een bescheiden, hard en onzeker bestaan. Ze leven vaak op en van het 

land, door weer en wind, op het ritme van de seizoenen. Velen van hun kinderen sterven nog 

voor ze een jaar oud zijn. Rond het midden van de negentiende eeuw beginnen de meesten 

echter de maatschappelijke ladder te beklimmen, langzaam maar zeker. De boerenstiel wordt 

verlaten, kinderen leven langer, beroepen worden meer divers. Wat ze echter nauwelijks doen, 

is migreren over de horizon. In vergelijking met de West-Vlaamse Coolsaet-families blijken de 

Oost-Vlaamse families met dezelfde naam erg honkvast. Zo goed als niemand van hen neemt 

deel aan de grote Vlaamse migratiegolf naar Frankrijk of de Verenigde Staten. Oost-Vlaanderen 

blijft bij uitstek hun heimat. 

Er is alleen deze uitzondering: uit de Oost-Vlaamse tak groeien twee kleine zijtakken, een in 

Brussel en een in Wallonië.  

Dit verhaal draait rond de Brusselse tak. Zijsporen worden hier niet bewandeld, zoals het 

ontstaan van de Waalse tak of het wedervaren van de rest van de Oost-Vlaamse tak. Dat wordt 

ooit nog wel eens elders verteld. Het verhaal stopt ook bij de negende generatie – de generatie 

die geboren is in de jaren vijftig van de twintigste eeuw. Wat vanaf deze generatie is gebeurd, 

laat ik graag over aan de volgende generaties om uit te schrijven, als zij daar zin in zouden 

hebben en als de overlevering hen voldoende bronnen aanreikt om het vervolg te vertellen. 

De reconstructie van deze Brusselse Coolsaet-tak past in een breder project: de verhalen, de 

verbanden, het wedervaren en de migratie in en tussen landen reconstrueren van een groep 

families, die Coolsaet als hun gemeenschappelijke familienaam hebben. Voyage to America, dat 

in september 2013 verscheen, schetste de migratie van alle Coolsaet-families naar de Verenigde 

Staten bij de aanvang van de twintigste eeuw. De betrokken families waren zonder uitzondering 

afkomstig uit West-Vlaanderen. Voor zover de archieven ons kunnen vertellen, hadden ze niets 

uit te staan met de Oost-Vlaamse Coolsaet-tak – behalve dan hun familienaam. Voyage to 

America was de eerste bouwsteen van wat uiteindelijk een Kroniek van de Coolsaet families zal 

worden. Wat hier voorligt, is de tweede. 

 

Rik Coolsaet 

Januari 2024 

M 
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Waar het allemaal begon. 

De Oost-Vlaamse Coolsaet-tak 

 

oe de Oost-Vlaamse Coolsaet-tak is ontstaan, ligt nog verborgen in de dikke mist van de 

zeventiende-eeuwse geschiedenis. Tot ver in de zeventiende eeuw komt de naam 

‘Coolsaet’ zo goed als nergens voor op het grondgebied van het huidige Oost-

Vlaanderen. Bij het begin van de achttiende eeuw duikt echter, als vanuit het niets, een Petrus 

Coolsaet op. Waar hij vandaan komt, hebben de archieven nog niet vrijgegeven. Zijn beroep 

kennen we al evenmin. Zijn leven is een mysterie. 

Het enige dat we zeker weten, is dat hij op 5 juli 1709 in de Gentse Sint-Niklaasparochie trouwt 

met Livina Wallaert. Livina is in 1685 geboren in het Oost-Vlaamse Astene. In de tijd van toen 

was het gebruikelijk dat een huwelijk plaatsvond in de parochie van de echtgenote. Maar ze 

trouwen in Gent. Vandaag zou het er niet toe doen, maar in die dagen wel: Livina is vijf maand 

zwanger wanneer ze trouwt. Hoopt het koppel, door in Gent te trouwen, “het dorpsgepoender” te 

ontlopen, zoals Stijn Streuvels de dorpsroddels omschrijft?1 Misschien. 

Een kleine vier maand later, op 31 oktober 1709, wordt hun zoon geboren. Ze dopen hem ook 

Petrus. De kleine Petrus is nauwelijks een jaar oud wanneer zijn moeder Livina hertrouwt. Dat 

maakt het mysterie over stamvader Petrus alleen maar groter. Hij is niet geboren in Astene of in 

de buurt en ook van zijn overlijden is nergens een spoor terug te vinden, noch in Gent, noch in 

Astene. Kwam hij uit West-Vlaanderen, in die tijd de bakermat van de meeste Coolsaet-families, 

en is hij in Gent komen wonen ? Is hij kort na zijn huwelijk met stille trom teruggekeerd naar 

zijn plek van herkomst ? Is hij schielijk overleden of verongelukt en, zo ja, waar ? Dat zijn 

momenteel speculaties zonder enige grond. 

Bij de geboorte van de kleine Petrus is Astene een dorp met minder dan 500 inwoners. De 

Negenjarige Oorlog – een van de oorlogen van de Franse koning Lodewijk XIV – is er net 

voorbijgeraasd, met haar vele plunderingen en verwoestingen. De meeste inwoners werken op 

het veld, als landarbeiders, kleine pachters of hoeveknechten. Het grondgebied is grotendeels in 

handen van adellijke grondeigenaars, waarvan velen in Gent wonen.  

Petrus zal heel zijn leven in Astene blijven wonen. Ook de daaropvolgende generaties blijven 

hun leven lang in de buurt van hun geboortedorp. Die eerste Oost-Vlaamse Coolsaet-generaties 

leven bescheiden en de families groeien niet snel aan. Koppels krijgen wel veel kinderen, maar 

velen sterven jong. Wie overleeft, kent een onzeker bestaan. Jongens worden meestal dagloners 

H 

Huwelijksakte Petrus Coolsaet en Livina Wallaert (1709) 
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in de landbouw, soms afgewisseld met weverijwerk en een enkele keer ook fabriekswerk. 

Meisjes zijn vaak dienstmeid. 

 

at begint te veranderen met de zesde Coolsaet-generatie – de eerste die geboren wordt 

in het onafhankelijke België. Langzaam maar zeker beginnen de meesten van deze 

generatie immers de maatschappelijke ladder te beklimmen. De nazaten van stamvader 

Petrus zijn intussen vier aparte takken geworden.  

 

 

De oudste tak, die van Camiel (°1835), blijft én Astene én de landbouw trouw – maar ook niet 

meer voor heel lang. Deze tak blijft nog een generatie lang in de boerenstiel, maar begint zich 

dan te verspreiden over Oost-Vlaanderen, met Zwijnaarde, Kruishoutem en Gent als 

belangrijkste woonplaatsen. Uit deze tak zal ook een – zeldzame – Waalse Coolsaet-tak groeien, 

in het Henegouwse Wihéries en Dour. Enkele van deze Waalse afstammelingen zijn de 

landbouw trouw gebleven tot op de dag van vandaag.  

Ook Camiels jongere broer Luc (°1846) blijft boeren. De meeste van zijn kinderen overlijden 

helaas bij hun geboorte. Zijn zoon Emiel (°1879) is de enige van de hele Oost-Vlaamse tak die 

deelneemt aan de grote Vlaamse emigratiegolf richting Frankrijk rond de eeuwwisseling. Hij 

trekt de Noord-Franse steenkoolmijnen in en installeert zich in Sallaumines (Pas de Calais), 

waar hij in 1910 trouwt met Emma Van Meirhaeghe uit Petegem-aan-de-Leie. Daar raken we 

D 
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zijn spoor bijster. Emma zelf komt op een gegeven moment terug naar België en gaat in 

Ledeberg wonen. Daar overlijdt ze in 1947. In haar overlijdensakte staat Emiels naam wel 

vermeld, maar gevolgd door “zonder verdere inlichtingen”.2 

Camiels neef Isidoor (°1851) laat Astene én de landbouw voorgoed achter zich. Hij nestelt zich 

in Nazareth – toegegeven, slechts een boogscheut verwijderd van zijn geboortedorp. Isidoors 

kinderen en kleinkinderen blijven grotendeels in het Gentse hangen, behalve zijn oudste zoon, 

Marcel, die naar Brussel trekt. Het is zijn levenswandel die we zo meteen gaan volgen. 

Isidoors jongere broer Gust (°1852) volgt zijn voorbeeld en verhuist naar Nazareth. Ook hij laat 

de boerenstiel achter zich en wordt ‘depechendrager’, postbode. Zijn kinderen en kleinkinderen 

blijven in Oost-Vlaanderen (Gentbrugge en Gent). Het is de kleinste van de vier takken. Het lijkt 

erop dat zijn achterkleinzoon Roger (°1923) kinderloos is gebleven, waardoor deze tak 

uitdooft. 

 

sidoor is het verbindingsteken met de rest van het verhaal. Zijn vader Jan-Baptiste is de 

allereerste Coolsaet die in Astene een eigen lapje grond kan kopen, met een huisje en een 

boomgaard. Daarmee wordt hij in 1860 een van de 28 kleine landeigenaars in Astene, die 

elk minder dan 1 ha grond bezitten (hijzelf bezit 0,2 ha). Samen vertegenwoordigen de kleine 

eigenaars minder dan één procent van het totale Astense grondgebied. Een derde van Astene is 

nog steeds in handen van de adel.3 Jan-Baptiste is ook nog om een andere reden een vermelding 

waard. Hij is immers de oudste Coolsaet van wie een kleurenafbeelding (op hout) bewaard is 

gebleven. Het bezit van eigen grond én een foto zijn evenzovele stapjes hogerop op de 

maatschappelijke ladder, bescheiden, maar onmiskenbaar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Isidoor zelf heeft definitief gebroken met het boerenbedrijf. Hij wordt handelsreiziger en reist 

heel Vlaanderen rond – vermoedelijk met de trein – voor rekening van een Verviers 

textielbedrijf. Maar tezelfdertijd is hij ook erg geïnteresseerd in de lokale politiek. Hij is lid van 

de ‘veloclub’ – een kwestie van standing – én van de plaatselijke fanfare, waar hij decennialang 

trombone speelt. In een karakterschets van de “typen van de oude fanfare” schrijft een 

zondagskrant over hem:  

I 

Isidoor Coolsaet 
(1851-1926) 

Jan-Baptiste Coolsaet 
(1813-1889) 
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“oud-sergent-major. Met een profijtig stapke en even profijtig zegwoord. Bewust van zijn 

bewezen weerdigheid toen hij mocht commanderen. Blonde Krullekop en deftige 

handelsreiziger in stoffen en laken voor een huis in Verviers”.4  

In 1887 trouwt hij met Pauline Heyndrickx, een winkelierster uit Nazareth. Het koppel krijgt 5 

kinderen. Pauline sterft echter jong en Isidoor is voortdurend op de baan. Zijn kinderen zullen 

daarom opgroeien bij Paulines familie, die een herberg uitbaat in Nazareth. Begin 1899 treedt 

Isidoor opnieuw in het huwelijk, ditmaal met Louise De Meulemeester, handelaarster en 

herbergierster uit Eke, vlakbij Nazareth. Tien kinderen krijgen ze. De kinderen die Isidoor 

eerder samen met Pauline had, zullen alle bij de Heyndrickx-familie blijven inwonen. 

Groot verschil met de Astense generaties: slechts twee van de in totaal vijftien kinderen sterven 

kort na de geboorte. Ander verschil met de Astense generaties: geen enkele van Isidoors 

kinderen werkt nog op het veld. De jongens kiezen voor een baan als onderwijzer, ambtenaar, 

politieman of chauffeur. Eentje wordt achtereenvolgens bakker, bankdirecteur, (na het failliet 

van zijn bank in de turbulente jaren dertig) uitbater van herberg ‘De Kroon’ in Nazareth, 

vertegenwoordiger van een drukkerij en, ten slotte, bibliothecaris van de Openbare 

Gemeentelijke Bibliotheek in Nazareth. De meisjes die uit werken gaan, worden naaister, 

strijkster of dienstmeid. Maatschappelijk mag deze generatie, en dan vooral de jongens, een 

stapje hoger beland zijn dan de vorige, rijkdom is voor de meesten nochtans niet weggelegd.  

Ook Isidoor heeft het financieel niet breed. Om het 

inschrijvingsgeld van zijn oudste zoon Marcel 

(°1887) aan het bisschoppelijk college St-Antoine de 

Padoue in Ronse te betalen, moet hij herhaaldelijk 

geld lenen bij zijn schoonbroer Adolf Heyndrickx – 

hoewel de relaties tussen beide familietakken niet 

bepaald hartelijk kunnen genoemd worden, ondanks 

het feit dat de kinderen uit Isidoors eerste huwelijk 

bij de Heyndrickxen inwonen. 

Conform de tijdsgeest tonen de meesten in deze 

Coolsaet-generatie (en ook sommigen van hun 

kinderen) zich uitgesproken Vlaamsgezind. (Een van Isidoors kleinkinderen zal zijn grootvader 

zelfs bestempelen als “franskiljon” – ten onrechte overigens.) Tijdens de Eerste en Tweede 

Wereldoorlog ontsporen sommigen en omarmen ze het activisme en zelfs de collaboratie met de 

bezetter. Dat levert hun na afloop van de oorlog gevangenisstraffen op. Verscheidene kinderen 

en kleinkinderen van Isidoor verliezen hun burgerrechten na de Tweede Wereldoorlog, soms 

levenslang. Een van de kleinkinderen zal eind januari 1948 zelfs de doodstraf door het 

vuurpeloton krijgen voor bewezen (met inbegrip van militaire) collaboratie met de Duitse 

bezetter. Hij was een van de zowat 3000 Belgen tegen wie dit vonnis werd uitgesproken.5 Maar 

hij volgde het voorbeeld van andere collaborateurs en vluchtte naar Duitsland, waar hij de 

Duitse nationaliteit aannam. Zo kon hij ontsnappen aan de kogel. Twintig jaar later zal zijn straf 

bij genademaatregel omgezet worden in 20 jaar buitengewoon hechtenis.  

Ook Marcel kent op het einde van de Eerste Wereldoorlog moeilijkheden. Waarschijnlijk hebben 

die hem ertoe gebracht om naar Brussel uit te wijken. Daar zal hij aan de basis liggen van de 

Brusselse Coolsaet-tak – of, beter, van een nieuwe, kleine, Brusselse Coolsaet-tak.  

Collège St-Antoine de Padoue, Ronse 
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Van Oost-Vlaanderen naar Brussel 

 

arcel is niet de eerste Brusselse Coolsaet. Brussel heeft in de loop van zijn 

geschiedenis tal van Coolsaet-takken gekend. De oudste bekende Brusselse Coolsaet is 

Walter Coolsaet (soms ook Wouter Coelsaet of Guillaume Coelzaet geschreven), 

priester-klerk van de stad Brussel van 1367 tot 1395, tevens klerk van het bisdom Cambrai en 

Keizerlijk notaris (1382). In de Brusselse geschiedenis is hij belangrijk omdat de lijst van 

patriciërs die hij in 1367 opstelt, de basis vormt van de Zeven Geslachten die het economische 

en politieke leven van Brussel eeuwenlang zullen bepalen. 

In de 18e eeuw leven er in Brussel nog verscheidene Coolsaet-families. Maar hun aantal dunt 

snel uit. In 1874 sterft Petronille Coolsaet, dochter van bescheiden ouders. Vader was wever 

en moeder ‘voddevrouw’. Zijzelf is kantwerkster. Met Petronille verdwijnt de laatste Coolsaet-

familie met een oude Brusselse stamboom. 

Door de jaren heen zijn er wel sporadisch enkele Coolsaet-en in Brussel komen werken en 

wonen, maar geen enkele van hen heeft er zich definitief genesteld. Dat is ook het geval voor 

twee zonen van Isidoor uit Nazareth, Robrecht en Georges. De eerste komt in 1911 in 

Schaarbeek wonen (en nadien in Anderlecht), maar tien jaar later heeft hij Brussel alweer 

verlaten. De tweede woont sinds het midden van de jaren twintig in Sint-Pieters-Woluwe en na 

de Tweede Wereldoorlog in de Hallestraat in Vorst. Maar hij voelt er zich niet welkom en 

verhuist naar Sint-Ulriks-Kapelle, een deelgemeente van Dilbeek, waar hij zal overlijden. Geen 

van de kinderen van beide broers is in Brussel blijven wonen. 

Hun oudere broer Marcel vergaat het anders. Die kwam, bleef en stichtte er een nieuwe 

Coolsaet-tak. Waarom hij naar Brussel afzakte, is niet helemaal duidelijk, maar gebeurtenissen 

op het einde van de Eerste Wereldoorlog lijken aan de basis van zijn verhuis te liggen. 

In 1906 stapt Marcel het onderwijs in. Hij wordt onderwijzer op de 

katholieke jongensschool van Nazareth. In de loop van 1917 – we zijn 

dan in volle Grote Oorlog – krijgt hij echter een aanbod van Julius 

Libbrecht, directeur-generaal van de door de Duitse bezetter 

opgerichte Vlaamse afdeling van het Lager Onderwijs, om als 

onderwijzer te starten aan de Gentse Oefenschool (toegevoegd aan de 

Staatsnormaalschool voor onderwijzers). Hij neemt verlof zonder 

wedde in Nazareth, verlaat zijn geboortedorp in oktober 1917 en gaat 

in Gent wonen, Nederpolder 17.  

 

 

Net op het moment dat Marcel naar Gent 

vertrekt, komt de familie Coolsaet in een 

controverse terecht. In Het Volk verschijnt 

een klein artikeltje over Nazareth met 

beschuldigingen van “aftroggelarijen”. Het is 

niet duidelijk op wie het artikel slaat, maar 

M 

Het Volk, 11 oktober 1917 

Marcel Coolsaet (1905) 
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het moet om iemand van de familie Coolsaet gaan, want Marcel is zo verbolgen dat hij een 

(anoniem) wederwoord aan het blad richt: 

“De inzender van dit artikel heeft voorzeker boos inzicht. Het parket is hier weliswaar 

destijds onderzoek komen doen, maar dat is reeds meer dan 2 maand geleden en het 

schijnt veeleer dat het onderzoek niet voortgezet wordt, omdat wellicht gebleken is dat 

men hier stond voor een lastercampagne tegenover een persoon die in het uitoefenen van 

zijn ambt het ongeluk (?) heeft gehad zekere heren te mishagen en daarom volstrekt 

geknakt moet worden. […] Voor alle ernstige en weldenkende lieden van Nazareth en 

omliggende is en blijft bedoelde persoon volstrekt eerlijk en achtenswaardig?” 

Het wederwoord is blijkbaar nooit gepubliceerd. Hebben we hier te maken met een banale 

dorpsruzie ? Of speelt op de achtergrond de spanningen in Nazareth tussen Vlaamsgezinde 

activisten enerzijds en Belgischgezinden en oud-strijders anderzijds?6 De meeste leden van de 

familie Coolsaet leunen aan bij het eerste kamp. Geldt dat ook voor Marcel ? 

Eind november 1917 start hij op de Gentse Oefenschool. Tezelfdertijd schrijft hij zich ook in als 

vrije student aan de Faculteit Letteren en Wijsbegeerte van de nieuwe Vlaamse Hogeschool in 

Gent.7  

Deze Vlaamse Hogeschool is een 

initiatief van de Duitse bezetter. Alle 

Belgische universiteiten hebben de 

deuren gesloten uit protest tegen de 

Duitse bezetting. Door een 

Nederlandstalige universiteit in het 

leven te roepen, hoopt de bezetter in 

te spelen op de anti-Belgische 

gevoelens van de Vlaamse Beweging 

en haar zo te verleiden om in 

Duitsland haar natuurlijke 

beschermer te zien. Maar veel 

goodwill levert het Duitse 

charmeoffensief niet op. De overgrote 

meerderheid binnen de Vlaamse 

Beweging verwerpt het Duitse 

initiatief als puur landverraad. Het krijgt enkel de steun van de Groot-Nederlandse Beweging die 

er een hefboom in ziet voor haar ideaal van een grote Duits-Vlaams-Nederlandse 

verbondenheid én van een radicale minderheid binnen de Vlaamse Beweging die in de bezetter 

het instrument ziet om hun droom van een zelfstandig Vlaanderen dichterbij te brengen. Dat 

zijn de ‘activisten’, die er geen bezwaar in zien om samen te heulen met de bezettende overheid 

om hun oude niet-gerealiseerde eisen voor de vernederlandsing van de Gentse universiteit en 

een onafhankelijk Vlaanderen voor eens en altijd te beslechten. De activisten beschouwen de 

opening van de Vlaamse hogeschool als hun eerste hoogtepunt. 

Maar zowel professoren als studenten laten het afweten. Zowat alle Gentse professoren 

weigeren over te stappen naar de nieuwe universiteit. En het aantal geïnteresseerde studenten 

Aankondiging opening Vlaamse Hogeschool in Gent, 24 oktober 1916 
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is beperkt als gevolg van de ruim gedeelde afkeer voor het initiatief. De bezetter moet alle zeilen 

bijzetten om voldoende studenten te werven om de Hogeschool te kunnen openen.  

Hij kan voor zijn wervingscampagnes rekenen op de steun van een nieuwe studentenclub, het 

Gentsch Studentencorps (GSC) ‘Hou ende Trou’. Opgericht in oktober 1916 om de materiële 

belangen van de studenten te verdedigen, beweegt het GSC zich al snel op het activistische pad. 

Een eigen Vlaamse elite vormen is het streefdoel, aldus een van zijn stichters: 

“De huidige studentengeneratie moeste opgevoed worden tot een leidende stand, gewoon 

aan samenwerking, verbonden door eenzelfde ideaal: Vlaanderen voort te stuwen in de 

banen van de Nederlandsche Kultuur, en het geestelijk leven hoog genoeg op te voeren om 

Vlaanderen een zelfstandige plaats te verzekeren te midden van de omringende staten.”8 

Bij haar oprichting in 1916 telt de Vlaamse Hogeschool 138 studenten. Een jaar later, in oktober 

1917, zijn de Duitse wervingscampagnes erin geslaagd om het studentenaantal te 

verdrievoudigen. Vooral het aantal vrije studenten – zij die niet de bedoeling hebben om 

examens af te leggen – is fors toegenomen. In oktober en november zijn ze met meer dan 70, 

waaronder Marcel. Met zijn 30 jaar is hij overigens een stuk ouder dan de meeste van zijn 

medestudenten. Bij zijn inschrijving aan de Hogeschool maakt hij zich meteen ook lid van het 

Gentsch Studentencorps ‘Hou ende Trou’.  

Hoewel Vlaamsgezindheid voor de meeste studenten de belangrijkste beweegreden is om zich 

in te schrijven aan de Hogeschool, is ze zeker niet de enige. Zeker de vrije studenten zijn veeleer 

uit op algemene vorming, nu alle andere universiteiten in het land dicht zijn. Wie zich inschrijft 

aan de Hogeschool, kan daarenboven ook hopen om te ontsnappen aan opeising en 

dwangarbeid in Duitsland of elders in bezet gebied. En, ten slotte, biedt een inschrijving en een 

lidmaatschap van de GSC ook materiële voordelen, zoals extra vleesrantsoenen, studiebeurzen 

en de nodige reispassen om tijdens de vakanties naar huis terug te kunnen gaan. 

Wat voor Marcel de doorslag heeft gegeven, zullen we nooit weten. Maar zijn aanstelling in de 

Gentse Oefenschool (zijn gelijktijdige inschrijving aan de Hogeschool en zijn lidmaatschap van 

het Gentsch Studentencorps zullen allicht niet algemeen bekend zijn geweest) moet in het 

politiek diep verdeelde Nazareth de overtuiging gesterkt hebben dat ook Marcel, net zoals de 

meesten van zijn familieleden, het activisme een warm hart toedraagt. 

Lang duurt Marcels onderwijscarrière in Gent niet. Op 11 november 1918 maakt de 

wapenstilstand een einde aan de Eerste Wereldoorlog, aan de Duitse bezetting én daarmee ook 

aan Marcels aanstelling in Gent. Dan beginnen zijn problemen.  

Hij moet zich verdedigen tegen de beschuldiging dat hij door zijn aanstelling in Gent te 

aanvaarden de belangen van de vijand zou gediend hebben. Voor zijn verdediging zoekt hij 

ruggensteun bij enkele plaatselijke notabelen. De politiecommissaris van Gent, aan wiens zoon 

Marcel les heeft gegeven in de Oefenschool, verzekert op 14 november 1918 (drie dagen na de 

wapenstilstand) “qu’il n’est pas à sa connaissance que M. Coolsaet se soit occupé de propagande 

antipatriotique flamingante pendant la guerre”. Een dag later en in bijna identieke 

bewoordingen als de commissaris pleit ook Baudouin baron Kervyn de Volkaersbeke (wiens 

zoon ook les heeft gekregen van Marcel), eigenaar van het kasteel van Nazareth en neef van de 

burgemeester, Marcel vrij van elke vorm van activisme:  
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“M. Marcel Coolsaet ne s’est pas occupé de propagande flamingante à Nazareth où il a 

résidé pendant la plus grande partie de la guerre. Au contraire les conversations que j’eus 

avec lui j’ai toujours trouvé qu’il était d’un patriotisme irréprochable.”  

Gewapend met deze aanbevelingsbrieven schijft Marcel op 22 december 1918 een brief aan 

minister van Kunsten en Wetenschap Alphonse Harmegnie. Hierin verdedigt hij zich tegen de 

beschuldiging dat hij de belangen van België zou geschaad hebben door de aangeboden functie 

in Gent aan te nemen. Integendeel, zo schrijft hij, het was in ’s lands belang dat de school bleef 

functioneren en de vorming van onderwijzers bleef verzekeren. Toegegeven, aldus nog Marcels 

brief, zijn aanstelling betekende voor een plattelandsonderwijzer een niet geringe 

weddeverhoging en een kans op promotie. Maar hij heeft zich altijd ver gehouden van elk 

contact met de bezetter, met de politieke overheden of met de ambtenaren, schrijft hij. Ultiem 

argument: wij op het platteland wisten niet dat de Belgische regering elke aanwerving of 

promotie verboden had zolang de oorlog duurde. 

Wat en of de minister heeft geantwoord, is niet bekend. De enige consequentie die Marcel 

uiteindelijk zal moeten aanvaarden, is dat zijn 12 maanden aan de Gentse Oefenschool niet 

meetellen voor zijn pensioen. 

Maar de kwestie is blijven aanslepen. Vier maanden na de wapenstilstand moet baron Kervyn 

de Volkaersbeke nogmaals zijn eerdere verklaring over Marcel bevestigen. Maar tegen dan heeft 

Marcel echter beslist om af te zien van een terugkeer naar zijn geboortedorp. Hij beslist om naar 

de hoofdstad te trekken en zo het verdeelde Nazareth en het verleden dat hem achtervolgt, 

definitief achter zich te laten. 

Daarmee gaat hij zijn jongere broer Robrecht achterna. Die was in 1911 naar Schaarbeek 

vertrokken en vervolgens naar Brussel-stad, waar hij in 1917 getrouwd was met Clara Stevens. 

Van bij zijn aankomst in de hoofdstad engageerde Robrecht zich voluit in Vlaamsgezinde en ook 

in liberale verenigingen en kringen. 

In april 1919 krijgt hij van Marcel de vraag om een brief af te geven aan de pastoor van Jette. Is 

hij te weten gekomen dat er in Jette een nieuwe lagere jongensschool zal gebouwd worden ? Hij 

postuleert via zijn broer alleszins naar een plaats van onderwijzer in de parochie en polst 

meteen ook of de pastoor voor logement kan zorgen. Beide zijn mogelijk, laat de pastoor 

uitschijnen. Maar Robrecht waarschuwt zijn broer geen al te hoge verwachtingen te koesteren. 

Blijkbaar rekent Marcel erop dat het wel in orde zal komen met die nieuwe Jetse jongensschool, 

maar niet meteen. In afwachting is het dus behelpen, zowel qua werk als qua logement. Half mei 

1919 gaat hij in de Clayslaan 105 in Schaarbeek wonen. De informatie is niet compleet, maar het 

zou kunnen dat dit ook het adres is van Robrecht en Clara en dat Marcel dus gewoon bij hen 

intrekt. Op 1 december 1919 kan hij starten als onderwijzer aan de Vrije School van Anderlecht. 

Enkele maanden later verhuizen Robrecht en Clara (die intussen twee kinderen hebben) naar 

Anderlecht, in de Ninoofsesteenweg 559. Marcel vervoegt hen daar. Maar lang blijft hij er niet, 

want twee maand later, in augustus 1920, kan hij zich in Jette vestigen, in de Tilmontstraat 92. 

 

et moet ergens in deze periode zijn dat hij Melanie Brusselmans ontmoet. Het verhaal 

gaat dat Marcel, die zich overal per fiets verplaatst, geregeld chocolade gaat kopen in 

een kruidenierswinkel en daar kennis maakte met de dochter des huizes, Melanie.  H 
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Melanie was geboren in Molenbeek als op één na jongste van de zes dochters van Jaak 

Brusselmans en Josephine Bruyninckx (een dochter stierf toen ze vier maand was). Vader 

Jaak was ooit ‘cabaretier’, herbergier, in Molenbeek en nadien verzekeringsagent. In 1891 had 

hij een klein kartonfabriek uit de grond gestampt in Molenbeek, dat hij nadien verhuisde naar 

Koekelberg. Maar hij stierf jong – 46 jaar was hij toen hij in 1899 overleed. Zijn vennoot had 

daarop de familie Brusselmans uitgekocht – naar verluidt onder de prijs – en de activiteiten van 

de kartonfabriek verdergezet onder de naam Brusselmans. Daarop startte Melanie’s moeder 

Josephine een kruidenierswinkel-annex-snoepwinkel op de Lakenselaan 34 (op de hoek met de 

Jetselaan) in Jette.  

Drie van de vier zussen van Melanie zussen waren non geworden. Zelf was Melanie als 

hoofdmagazijnierster gaan werken op de chocoladeafdeling van de koekjesfabriek Victoria in 

Koekelberg, tot grote voldoening van de directie.  

 

 

 

 

  

Kruidenierswinkel van Josephine Bruyninckx op de 
hoek van de Lakensestraat en de Jetselaan. 

Grootmoeder Josephine staat in de deuropening. 
Links van haar heeft haar dochter Melanie Maria, 

Jozefs zus, in de armen. 

Magazijn van Victoria in 1914 
(Rechts zit Melanie aan haar 

bureau.) 
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Na tien jaar verlaat ze Victoria. We zijn nu midden 1919. Ze stapt in de kruidenierswinkel van 

haar moeder. Het zou daar zijn dat Marcel Melanie ontmoet, op weg naar het Madeleintje om 

harmonium te spelen (waarover later meer). 

Ze later er geen gras over groeien. Op 30 maart 1921 trouwen ze, nauwelijks zeven maand 

nadat Marcel in Jette is komen wonen. Het jonge 

koppel installeert zich boven de kruidenierswinkel.  

En dan, een half jaar later, het langverwachte 

moment. Op 19 september 1921 wordt Marcel 

aangesteld tot onderwijzer aan de pas opgerichte 

lagere jongensschool Sint-Michiels in Jette (Leopold-

I-straat 362). Sommigen beweren dat hij mee aan de 

basis ligt van de oprichting van de Nederlandstalige 

afdeling van de Sint-Michielsschool, maar daar is in 

de archieven geen spoor van terug te vinden. 

Enkele jaren later verhuizen Marcel en Melanie, samen met Melanie’s moeder, naar het huis 

ernaast, in de Jetselaan 274. Dat hadden Melanie en haar zus Sophie in 1920 gekocht van 

barones Marie ‘Carola’ van der Bruggen (die op het Kasteel Ter Heyde in Vladslo woonde). 

Daar worden hun beide kinderen geboren, Maria in april 1922 en Jozef in september 1923. 

 

n 1924 zetten Marcel en Melanie een grote stap. Ze beslissen een eigen huis te bouwen. Hun 

oog valt op de Esseghemstraat, waar het nabijgelegen Sint-Augustinusrusthuis (waarover 

dadelijk meer) bouwgrond te koop aanbiedt. Potentiële kopers moeten er zich wel toe 

verbinden om binnen het jaar te bouwen. Het is hen bovendien verboden om iets anders te 

bouwen dan woningen: 

“pas de débits de boissons, salles de danse ou de spectacle, ateliers, magasins et 

généralement aucun commerce ni aucune industrie insalubre, incommode ou dangereux, 

et qui soit de nature à nuire aux propriétés voisines.”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I 

Het Sint-Augustinusrusthuis. 
Vooraan links begint de (nog grotendeels onbebouwde) Esseghemstraat. 

Marcel Coolsaet en Melanie Brusselmans 
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De Esseghemwijk9 

 

In de jaren twintig, wanneer Marcel en Melanie bouwgrond kopen in de Esseghemstraat, heeft 

de wijk – net als de hele gemeente Jette – nog een uitgesproken landelijk en Vlaams karakter. 

Zowat alle bewoners spreken er hun eigen Vlaams dialect, het Jets. Toch is hun straat en de 

gelijknamige wijk al sinds enige decennia in volle metamorfose. 

Esseghem is een wijk met een geschiedenis. Haar naam verwijst naar de tijd van de Franken, een 

verzameling van oorsprong Germaanse stammen, die na het verdwijnen van het Romeinse Rijk 

de macht over West-Europa overnamen. Het Romeinse leven had zich afgespeeld in steden, maar 

de Franken leefden hoofdzakelijk op en van het platteland. Ze bouwden er villae, grote rurale 

domeinen met tien tot vijftig en soms meer bewoners. De domeinen werden van generatie op 

generatie overgedragen. Sommige vormden het begin van gehuchten of dorpen, en zelfs van 

parochies. Maar steeds bleef de plek de naam van de eerste bewoner dragen. 

Doorgaans wordt aangenomen dat ‘Esseghem’ een verbastering is van 

het Frankische ‘Esso-Inga-Heim’: “de hofstede (heim) van de 

afstammelingen (inga) van Heer (clanleider of edelman) Adzo (Esso)”. 

Op het grondgebied van het huidige Jette lagen destijds vier Frankische 

hofsteden of rurale domeinen. Esseghem was er een van. 

 

Er bestaan overigens wel meer ‘Esseghems’ in Belgie . Zo stond er ooit een kasteel ‘Esseghem’ op 

het grondgebied van de Oost-Vlaamse parochie Balegem. Er was ook een grote pachthoeve (van 

17 ha) met die naam vlak bij Hofstade, eigendom van de Markiezen van Lede. Maar of alle 

Esseghems gesticht zijn door afstammelingen van een en dezelfde oorspronkelijke clanleider of 

edelman met de naam Adzo, is onmogelijk met zekerheid te zeggen. Het kan gaan om 

naamgenoten. ‘Adzo’ kan zelfs even goed verwijzen naar het Frankische woord voor ‘vadertje’. 

In Jette heeft de tijd alle sporen van de Frankische domeinen uitgewist. Alleen de namen hebben 

de tijd overleefd. In Jette duikt de naam ‘Esseghem’ voor het eerst in documenten op in 1321. De 

naam ‘Jette’ zelf was al eerder opgedoken, in 1095, en werd 

toen als ‘Jetta’ vermeld. Waar op dat ogenblik precies de 

grenzen lagen van het gehucht Esseghem, is niet precies af te 

bakenen. Qua oppervlakte was het alleszins groter dan de 

huidige wijk met die naam. Ooit strekte het zich in het 

noorden uit tot aan wat nu de Houba de Strooperlaan is. Daar 

stond tussen 1879 en 1912 de Esseghemmolen (ten oosten 

van het huidige Brugmann-ziekenhuis). Maar toen de molen 

gebouwd werd, had de aanleg van de spoorlijn tussen Brussel 

en Gent, drie decennia eerder, het gehucht (en de gemeente) 

middendoor gesneden. Daardoor is de naam ‘Esseghem’ 

gaandeweg enkel nog op het zuidelijke deel van het gehucht 

gaan slaan, de huidige Esseghemwijk.  
De Esseghemmolen 

Straatmozaïek in de Esseghemstraat, geïnspireerd op René Magritte (door Anne Minne) 
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Vanaf de Middeleeuwen ging Jette, en dus ook het gehucht Esseghem, over in opeenvolgende 

adellijke handen en kende het diverse politieke bestuursvormen (schepenbank, heerlijkheid, 

graafschap en, ten slotte, gemeente). Het historische hart van het gehucht werd gevormd door 

enkele hofsteden, zoals te zien is op kaarten uit 1777 en 1810. Het situeert zich ongeveer waar 

nu het huizenblok ligt dat gevormd wordt door de huidige Jules Lahaye-, Delathouwer-, 

Loossens- en Esseghemstraat. Dankzij de Molenbeek was het destijds omgeven door een reeks 

visrijke vijvers (waar nu de Augustijnernonnenstraat, het kerkhof van Jette en de Prins 

Leopoldsquare liggen). Voor het gebruik van die vijvers moesten de inwoners van het gehucht 

een jaarlijkse cijns betalen. Tegen het midden van de negentiende eeuw waren de meeste 

vijvers echter drasland geworden. 

Lange tijd beperkte het gehucht zich hoofdzakelijk tot enkele hofsteden, omgeven door 

weilanden en boomgaarden en met hier en daar een kasteel of een landhuis van een welgestelde 

familie. In het zuiden – op de weg die Ganshoren met Laken verbond – lag een erg populaire 

afspanning met brouwerij, 

‘Pannenhuis’. Wanneer die 

precies is gebouwd, is 

onduidelijk. Sommige bronnen 

vermelden de 16de eeuw, terwijl 

anderen opmerken dat de 

afspanning pas in het laatste 

kwart van de achttiende eeuw 

vermeld wordt. Hoe dan ook, het 

is een van de oudste gebouwen 

van het noorden van Brussel. In 

het begin was het de vaste stek 

van landbouwers en handelaars 

die vanuit het noorden naar de 

Brusselse markten afzakten. Nadien 

kwam de Brusselse beau monde er verpozing zoeken tijdens het wandelen. Van hier hadden ze 

immers een prachtig vergezicht op Brussel en de omliggende weiden en velden. De plek was zo 

populair dat er in 1830 een tweede, grotere afspanning werd gebouwd, net ernaast, de 

‘Nouveau Pannenhuis’, met een mini-hippodroom voor de kinderen. Een eeuw later werd die 

echter gesloopt bij de verbreding van de Pannenhuisweg (het begin van de latere 

Rechtschapenheidsstraat). De oorspronkelijke ‘Ancien Pannenhuis’ bleef gespaard – tot op de 

dag van vandaag. 

In de loop van de 19de eeuw was Jette ingrijpend beginnen veranderen. Het behield weliswaar 

nog enige tijd zijn dorpskarakter, maar door de verbindingsweg met Laken te plaveien in 1850 

werd het nu gemakkelijk bereikbaar. Dat was nog meer het geval toen Jette enkele jaren een 

station kreeg op de spoorlijn Brussel-Gent. De bevolking groeide langzaam, maar zeker aan. 

Openbare gasverlichting deed zijn intrede. Een beau monde van renteniers en welgestelden 

bouwde er landhuizen, villa’s en kasteeltjes. Jette werd zo de ‘rijke buiten’ van Brussel, een van 

de mooiste buitenwijken van de hoofdstad, schreef de Moniteur (het Belgisch Staatsblad) in 

1868.10 Ook in Esseghem kwamen gefortuneerde families landhuizen bouwen. 

Maar ook in het historische hart van Esseghem nam de bevolking gestaag toe, zo kunnen we 

opmaken uit een kaart van 1870. Die inwoners hadden echter weinig te maken met de gegoede 

De oude en de nieuwe Pannenhuis 
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burgers en hun landhuizen en villa’s. Het waren vermoedelijk pachters en kleine ‘zelfstandigen’, 

van vodderapers (‘kajoeberers’) over bakkers en mandenmakers tot lantaarnaanstekers 

(‘lanteirnemannen’) en messenslijpers (‘scheresliepers’). En herbergen, veel herbergen, net 

zoals in de rest van Jette. Dit deel van Esseghem werd een volkswijk van steegjes en 

binnenhofjes, met een heel eigen aard en gebruiken. Op de jaarlijkse kermis in augustus werd 

een Keizer gekozen. De kermis eindigde steevast met een “grote jaarmarkt van grote ezels en 

wilde konijnen, leege borzen en portemonnaies te koop in het groot”.11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De komst van een paardenbaan langs de spoorweg op het einde van de eeuw, deels op het 

grondgebied van de Esseghemwijk en deels 

op Laken, bracht een heel nieuwe dynamiek 

in de wijk. De hippodroom trok immers een 

hele reeks nevenbedrijfjes aan: bookmakers, 

paardentuigwinkels, paardenkopers, jockeys, 

ateliers, fouragewinkels. Kortom, de 

Esseghemwijk werd een ‘paardenwijk’.12 Ze 

trok ook heel veel volk aan, zoveel zelfs dat de 

Jetse politieagenten hun beklag deden over het overwerk dat ze veroorzaakte.13 Een reisgids – 

met een zweem van nostalgie naar vervlogen tijden – schreef in 1895 dat het publiek dat de 

estaminets in de buurt van de hippodroom bezocht – zoals de ‘Ancien Pannenhuis’ – “erg 

ordinair [was] geworden”.14  

Enkele jaren later, nieuwe metamorfose voor de Esseghemwijk. In 1907 moet de hippodroom 

sluiten omwille van de aanleg van een nieuwe ringlaan (waar de Smet de Naeyerlaan deel van 

uitmaakte). Op de terreinen van de hippodroom kwam nu een nieuwe ‘gasfabriek’. De oude 

gasfabriek aan de overzijde van de spoorweg (en waaraan de nog steeds bestaande Gasstraat en 

de rijen arbeidershuisjes aan weerszijden van de Ledeganckstraat herinneren) was 

ontoereikend geworden voor de toegenomen vraag naar gas (voor stadsverlichting én voor 

Plan van het historisch hart van Esseghem (P.C. Popp, ca. 1870) 
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heteluchtballonnen !). Uitbreiding van de oude fabriek was niet mogelijk door de vele huizen die 

intussen rond de fabriek waren gebouwd.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Even leek het erop dat de nieuwe fabriek er niet zou komen. Fel lokaal protest, geleid door 

burgemeester Edmond Tircher, deed het plan bijna kapseizen. Maar na een directe tussenkomst 

van Leopold II haalden de voorstanders hun slag uiteindelijk toch thuis.15 De nieuwe fabriek 

bestond uit vier ‘gazometers’ en een installatie om gas te winnen uit steenkool. 

De emoties rond de komst van de gasfabriek doen denken aan wat Stijn Streuvels net in die 

jaren schreef over de gevolgen van de modernisering voor het oude dorpsleven: 

 “[…] onder ’t gerucht en ’t gehamer der werkhuizen en ’t gedruisch der indringende 

menigte vreemdelingen, gaat de oude dorpsziel te loor. Het nieuwe dorp is een ding zonder 

eigen karakter geworden, waarin de oude inwoners rond dolen en zoeken naar iets, dat ze 

verloren hebben; ze voelen zich vreemd, overweldigd in hun eigen dorp, dat ze niet meer 

verkennen en voor ’t eerst van hun leven ondergaan zij de triestigheid van het heimwee.”16 

Gehamer was er zeker. Tussen het station van Jette en de gasfabriek begonnen treinstellen nu 

voortdurend heen en weer te rijden, geladen met steenkool. Ze deponeerden hun vracht op het 

uitgestrekte terrein van de fabriek.17 De stank van de fabriek omzwachtelde bij momenten de 

hele wijk.  

De nieuwe gasfabriek bracht ook veel nieuw volk naar Jette – een “indringende menigte 

vreemdelingen” om Streuvels te citeren (al spraken ze vermoedelijk allemaal een Vlaams dialect 

– en na verloop van tijd het Jets en alleen maar Jets). De oude volkswijk werd nu een 

arbeiderswijk, zoals eerder rond de oude gasfabriek. Wat overeind bleef, waren de vele 

herbergen én de plaatselijke gebruiken: een eigen kaatsploeg (‘Pelote Esseghem’), een 

ballodroom én een (uitstekende) voetbalploeg. En de jaarlijkse kermis met de verkiezing van 

een ‘keizer-president’. Maar daar kwam nu een Miss Esseghemverkiezing bij.  

De wijk stond ook bekend om haar “gamins van den Esseghem”. Die hadden een bedenkelijke 

reputatie in de rest van Jette, vooral als ze in de woonwagens van de Kleine Esseghemstraat 

woonden, in de schaduw van de gasketels. Het is waarschijnlijk door de komst van de gasfabriek 

en de transformatie van de Esseghemwijk in een arbeidersbuurt dat de wijk haar kwalijke 

reputatie verwierf. Classes laborieuses, classes dangereuses. Vroeger leefden de beau monde in 

hun landhuizen en de bewoners van de krakkemikkige huizen in het historische hart van de 

wijk in strikt gescheiden werelden. De toenemende urbanisatie bracht de arbeiders van ‘Laag-

(Foto rechts) Ledeganckstraat (op de achtergrond zien we 
een van de torengebouwen van de Jetse Haard, gebouwd 

op de plek waar eerder de (nieuwe) gasfabriek stond.) 
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Esseghem’ nu echter in de nabijheid van de groeiende middenklasse die zich in ‘Hoog-

Esseghem’ ging vestigen. De huidige Jules Lahayestraat (vroeger heette die de Lakenstraat) 

vormde daarbij zowat de fysieke grens tussen Laag- en Hoog-Esseghem.  

Tijdsbeelden van Laag-Esseghem tonen een verloederde sloppenwijk, met hier en daar nog een 

restant van een hoeve. Dat was ook de constatering van het Beschermcomité der 

Werkmanswoningen van het arrondissement, dat daarom in 1913 de onteigening beval van een 

reeks huizen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tot ver in de twintigste eeuw vermeden vele Jettenaren naar Laag-Esseghem te komen. 

Kinderen werd op het hart gedrukt er niet rond te hangen. Straten als de Joseph Loossensstraat 

en de G. Delathouwerstraat – het historische hart van Esseghem – waren tot in het midden van 

de jaren vijftig onverharde landwegen-zonder-naam, die bij elke regenbui veranderden in 

modderpoelen. Woningen waren er nog vochtige krottige huisjes en wellicht waren sommige 

ervan niet aangesloten op het drinkwaternet en de riolering. Tientallen woonwagens stonden 

decennialang opgesteld in de (Kleine) Esseghemstraat, “een smal middeleeuws steegje met ronde 

kasseikoppen, aan weerskanten bebouwd met kleine witgekalkte kabouterwoningen”, naar de 

woorden van Jettenaar Dirk Lahaye.18 De laatste woonwagens verdwenen er pas ergens op het 

einde van de jaren 1980. In dat deel van de Esseghemstraat zijn tot op de dag van vandaag nog 

ruïnes te zien van wat ooit de oude arbeiderswijk was én het allerlaatste overblijfsel van de vele 

steegjes en impasses die de wijk ooit telde.  

Kleine Esseghemstraat 

(Foto links) Hoek Jules Lahaye- en Kleine 
Esseghemstraat (met de ketels van de gasfabriek op de 
achtergrond) 

Esseghemstraat 83 

Laag-Esseghem 
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‘Laag-Esseghem’ stak schril af tegen ‘Hoog-Esseghem’ ten zuiden van de Jules Lahayestraat, 

pakweg tussen het kasteel ‘Esseghem’19 (op de hoek van de huidige Joseph Loossensstraat met 

de Esseghemstraat, waar nu de Franstalige gemeenteschool Jacques Brel staat)) en ‘La Cloche’, 

een café/laiterie-annex-hondendressuur ‘Au Club du Chien Berger’ op de hoek met de Leopold-

I-straat.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Ook Hoog-Esseghem was sinds de eeuwwisseling fors gaan veranderen. Helemaal bovenaan, in 

de Leopold-I-straat, en op hetzelfde moment als de bouw van de nieuwe gasfabriek, had een 

kloosterorde, die zich sinds honderden jaren inzette voor armen en zieken in Brussel, beslist 

een bijhuis op te richten.20 In 1906 begonnen de Gasthuiszusters-Augustinessen er via 

Kasteel ‘Esseghem’ 

Hoog-Esseghem 

La Cloche 

Ruïne van oude wasserij 
(Kleine) Esseghemstraat 2 (2023) 

Het laatste steegje van de Esseghemwijk (2023) 
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stromannen bouwgronden aan te kopen, alsook een uitgestrekt domein met een statig landhuis, 

gebouwd in 1821 door toenmalig burgemeester Nicolas Bonaventure (en nadien verscheidene 

keren doorverkocht, waaronder aan de familie Van Roye, eigenaars van een brouwerij en een 

mouterij, en als laatste eigenaar aan Ivan Theyssens, raadsheer in het Hof van Cassatie).21 De 

zusters verhoogden het landhuis eerst 

met een verdieping en breidden het dan 

uit met een immense dubbele 

hoekvleugel, die de hele buurt 

domineerde. Het complex, dat de naam 

‘Sint-Augustinusgesticht’ kreeg (later 

‘Sint-Augustinusinstituut’), had een eigen 

kerkje, alsook een boomgaard, boerderij, 

kleine veestapel en stallen, voor de 

bevoorrading van zowel het rusthuis als 

het Sint-Janshospitaal in hartje Brussel. In 

1909 opende het de deuren en ontving het 

zijn eerste bejaarden en zieken. Vele decennia later zou het Sint-Augustinusinstituut zijn 

moment de gloire kennen als decor voor de druk bekeken tv-reeks ‘Jeroom en Benzamien’ 

(1966) en de film ‘Home Sweet Home’ (1973). 

Voor de dagelijkse werking van het rusthuis stonden de Gasthuiszusters-Augustinessen in. Maar 

voor het beheer van de gronden die de orde had laten aankopen sinds 1906, richtten ze in 1908 

een aparte nv op. De stromannen die met het geld van de orde de gronden en het landhuis 

hadden gekocht, werden de hoofdaandeelhouders. Ze brachten deze eigendommen in en in ruil 

verwierven ze aandelen in de nv. Belastingontduiking door de zusters ? Grondspeculatie? 

Misschien wat van beide. Het is alvast van deze nv dat Marcel en Melanie in 1924 – en andere 

toekomstige bewoners van de Esseghemwijk – hun bouwgrond in de Esseghemstraat kochten. 

Maar er was nóg meer dat Hoog-Esseghem in het voorbije decennium ingrijpend had veranderd. 

Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog had het bisdom Mechelen een nieuwe parochie 

in de wijk gepland, omdat de bestaande 

Sint-Pietersparochie de snel toenemende 

bevolking van Jette niet meer kon 

opvangen. Kardinaal Mercier gaf opdracht 

aan Michel Swalus, onderpastoor van de 

Sint-Pieterskerk, om een kerkje te 

bouwen.22 Swalus, een fervent 

Mariavereerder, bekwam dat het kerkje én 

de nieuwe parochie aan Onze Lieve Vrouw 

van Lourdes zou opgedragen worden. Het 

kerkje werd ingehuldigd in 1913. 

Op Pinstermaandag 1915 kwamen 4000 bedevaarders (onder bezieling van de Franciscanen) er 

de bescherming afsmeken van Maria voor de soldaten aan de IJzer. Omdat het kerkje 

onvoldoende plaats bood aan zoveel bedevaarders, organiseerde Michel Swalus de plechtigheid 

op een braakliggend terrein naast het kerkje. Diezelfde dag nog besliste hij om daar een replica 

van de Lourdesgrot op te trekken. In augustus van dat jaar huldigde kardinaal door Mercier het 

geheel in. In de volksmond zou het al snel het ‘Grotteke’ worden gedoopt. 
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Het Grotteke groeide uit tot een populair bedevaartsoord voor tienduizenden pelgrims, die van 

heinde en verre naar de Esseghemwijk toestroomden – zeker toen de oorlog bedevaarten naar 

Lourdes onmogelijk maakte. De Vlaamse dichter en schrijver Karel van de Woestijne, die tijdens 

de Eerste Wereldoorlog in Laken woonde, getuigt in 1916 van het succes van het nieuwe 

bedevaartsoord: 

“Zo zijn ze van heinde en verre gekomen, uit alle hoeken van Brabant, meestal te voet, 

enkele in sjezen, de witte wegen langs, op de sukkeldraf van dikkoppige paardekens, oude 

platte knollen, die hun grijsheid of hun amechtige krankheid voor opeising gespaard heeft: 

hun moede poten, die ze bij iedere stap van iedere hoef als een straatsteen uit de witte weg 

schijnen te lichten (het beeld is, geloof ik, van Francis Jammes), zeulen van uit de verste 

gehuchten de bedevaarders naar het heiligdom waar zij van de Moeder Maagd de vrede 

gaan afsmeken.”23 

Na de oorlog werd het terrein uitgebreid met een park, kruisweg en een zes meter hoog beeld 

van Jezus op een calvarieberg. 

Nog radicaler voor de wijk was de hertekening van 

haar grondplan waartoe de gemeenteraad in 1916 

had beslist om de snelgroeiende bevolking op te 

vangen. Zeven nieuwe straten werden aangelegd. 

Oude huizen werden gesloopt of onteigend. Hoog-

Esseghem werd verbreed van 6 tot 12 m en 

geplaveid. Nieuwe riolering werd aangelegd. Het 

resultaat liet niet op zich wachten. Nieuwe huizen 

werden gebouwd, vaak met art-deco-elementen. 

Vanaf de jaren twintig kwamen bedienden, artiesten en onderwijzers er zich vestigen – net zoals 

Marcel en Melanie. Groot verschil met Laag-Esseghem: de bewoners woonden in grote huizen 

én in het groen, want de kant van de straat met pare huisnummers bleef nog lange tijd, tot in de 

jaren vijftig, grotendeels onbebouwd, op enkele eenzame huizen na, en met vooral veel 

braakliggende grond, moestuintjes en een bloemenkwekerij. 

René Magritte, die van 1930 tot 1954 in Hoog-Esseghem woonde, heeft een heel eigen versie 

van zijn straat geschilderd. Het schilderij zelf is verloren gegaan, maar een voorbereidende 

schets bleef bewaard.24 Het is wel niet zeker dat zijn buren er zich in zouden herkend hebben. 

Magritte kennen ze natuurlijk wel. Maar toen hij in Jette woonde, was hij nog niet de cultfiguur 

die hij later zou worden. “Een schilder,” zo herinnert Marcel hem zich later in een van zijn 

notitieboekjes. 

 

 

 

 

 

 

 

Vrij België, 28 april 1916 

Magritte, La Rue Esseghem (1950) 
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Het is dus in een sterk veranderde Esseghemwijk dat Marcel en Melanie neerstrijken. Om de 

bouw van hun huis te kunnen betalen, moeten ze jongleren met hun financiën. De bouwgrond 

die ze maart 1924 voor 20.666 fr. kopen, is veel groter dan wat ze nodig hebben voor hun eigen 

woning. Een derde ervan verkopen ze meteen door aan een mevrouw Lambiotte (dat wordt het 

latere nr. 163) en een ander derde (voor het latere nr. 161) aan een tante van Melanie, 

Catherine Brusselmans, gehuwd met Jean-François Mechiels, die wat verderop in Jette wonen. 

Vervolgens lenen ze 20.000 fr. bij een Anderlechtse beenhouwer, met Melanie’s huis in de 

Jetselaan 274 als onderpand. Dan nemen beide 

koppels, Marcel en Melanie enerzijds en het 

koppel Mechiels-Brusselmans anderzijds, samen 

eenzelfde architect onder de arm, Joseph 

Michaut, die voor hen een dubbelwoning 

ontwerpt.  

De werken starten in 1925. In juni 1926 kunnen 

Marcel en Melanie, samen met Melanie’s zus 

Sophie en haar moeder, intrekken in hun nieuw 

huis, Esseghemstraat 159. In de 161 gaat het 

koppel Mechiels-Brusselmans wonen, samen 

met een schoonzus van Catherine. 

Even een zijsprongetje in de toekomst van beide huizen. Een lang leven is het koppel Mechiels-

Brusselmans niet gegund. Jean-François sterft in 1929 en Catherine twee jaar later. In haar 

testament schenkt Catherine het huis aan Melanie, die het twee decennia lang zal verhuren.  

 

 

 

 

In een handgeschreven testament in 1954 leggen Melanie en Marcel vast dat na hun overlijden 

de 159 aan hun zoon Jozef zal toekomen en de 161 aan hun dochter Maria – om “alle 

betwistingen en geschillen over hun onroerende goederen te vermijden”, luidt het later in de 

officiële bekrachtiging ervan in 1969. De Oost-Vlaamse Coolsaet-families hebben toen net een 

pijnlijke discussie achter de rug over de erfenis van Blanche, een van Marcels jongere zussen. 

Zij had een deel van de familie (waaronder Jozef) onterfd ten voordele van een ander deel 

(waaronder zijn zus Maria). Blanche was “vol gramschap”, zo trachtte vader Marcel de houding 

en woorden van zijn zus te verklaren in een brief aan zijn ontgoochelde zoon Jozef: “Ben meester 

over mijn geld. Wie mij plezier doet, doe ik ook plezier. Wie mij geen plezier doet, enz.”. Met hun 

testament wilden Marcel en Melanie ongetwijfeld erfenisgeruzie onder hun eigen kinderen 

vermijden. 

 

 

 

Le Soir, 28 september 1931 Le Vingtième Siècle, 7 mei 1933 
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Intussen had een Oostenrijks 

ingenieur naast de 159 een 

nieuwe woning gebouwd. 

Gezien de ervaringen met de 

Eerste Wereldoorlog had die 

achteraan in zijn tuin een 

schuilkelder aangelegd. In de 

tuinmuur tussen de 159 en de 

157 is later een opening 

geslagen zodat ook Marcel en 

zijn familie tijdens de Tweede 

Wereldoorlog bij luchtalarm 

kunnen gaan schuilen bij hun 

buur. 

Melanie en Marcel blijven hun leven lang in de 159 wonen. Tegen het midden van de jaren vijftig 

trekken Maria en haar echtgenoot Jef Van Camp in de 161 in. Tussen beide huizen wordt een 

deuropening aangebracht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e springen nu terug naar het verleden, naar het leven van Marcel en Melanie in de 

jaren twintig. De carrière van Marcel loopt goed. Gedreven musicus, wordt hij 

kapelmeester in de parochiekerk (het ‘Grotteke’), waar hij harmonium speelt. Dat 

doet hij ook in het kerkje van het Sint-Augustinusrusthuis en in de Sint-Magdalenakerk (het 

‘Madeleintje’ in de volksmond, uitgesproken als “Madelaainke” in het Jets), de kloosterkerk van 

de Redemptoristen aan het Koningin Astridplein. Later zal hij regelmatig de vaste organist 

vervangen in de kapel van het Brugmann-ziekenhuis, vooral bij begrafenissen.  

Muziek is niet zijn enige passie. In oktober 1923 behaalt hij aan de Brusselse afdeling de 

Katholieke Vlaamsche Hoogeschooluitbreiding (KVHU) zijn diploma van gids voor de stad 

Brussel. Meteen neemt hij het secretariaat op zich van een nieuwe Bond van Vlaamsche Gidsen, 

W 
Marcel Coolsaet in zijn tuin, 1978 
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een vereniging van oud-leerlingen van de KVHU, die 

verenigingen, toeristen en scholen begeleidt bij 

bezoeken aan de hoofdstad. Op 1 januari 1927 wordt hij 

op de Sint-Michielsschool bijkomend tot muziekleraar 

benoemd en in september 1931 wordt hij er 

onderdirecteur. Marcel is ook verantwoordelijk voor de 

parochiebibliotheek, boven het (nieuwe) parochiehuis 

in de Leopoldstraat 307, op de grens met Laken. 

Financieel gaat het Marcel en Melanie voor de wind – een spectaculaire lotsverbetering in 

vergelijking met de vroegere Astense generaties. In 1928 kunnen zij een meid in dienst nemen.  

 

Enkele jaren later, eind 1934, kopen zij een opbrengsthuis in de Leon Theodorstraat (de 

vroegere Statiestraat). Zien ze dit als een veilige belegging in donkere tijden ? We zitten immers 

volop in de crisis van de jaren dertig. Hoge inflatie tast de koopkracht aan en spaargeld verliest 

niet alleen zijn waarde, maar is ook niet veilig meer nu banken overkop gaan, zoals de 

socialistische Bank van de Arbeid in 1934. De familie Coolsaet had dat trouwens twee jaar 

eerder van dichtbij meegemaakt, toen de Handelsbank failliet was gegaan. Dat was de eerste 

Vlaamse bank en Marcels broer Leonce was directeur van het bijkantoor in Nazareth. Voor 

Leonce was het een persoonlijk drama en heel de familie voelde intens mee. Heeft dit voorval 

Marcel en Melanie ertoe aangezet om te beleggen in vastgoed, een veiliger haven voor hun 

spaargeld dan de bank ? (In mei 1975 zullen Marcel en Melanie het huis weer verkopen.) 

 

arcel en Melanie gaan met hun kinderen Maria en Jozef regelmatig op vakantie, onder 

meer naar Villa Sophia in Heist aan Zee. Zoiets zou ondenkbaar geweest zijn voor de 

Astense generaties. Maar waarvan droomt een twaalfjarige jongen uit de 

Esseghemstraat in die dagen?  

In 1934 – Jozef is dan elf jaar oud – drukt J. Mertens, een vriend des huizes, vroeger 

onderpastoor in de Basiliek van Koekelberg en nu missionaris in China, Jozef op het hart om 

goed te studeren: “Wie weet komt ge binnen 15 à 16 jaar mij niet helpen als missionaris in China.” 

Heeft dat Jozef en zijn ouders op een spoor gezet?  

Een jaar later schrijven zijn ouders hem immers in het College van het Eucharistisch Hart in 

Essen in voor zijn humaniorastudies. Het college was opgericht in 1911, ter vervanging van het 

‘Klein-studentaat’ in Sint-Truiden, dat jongeren voorbereidde op het priesterschap en het 

kloosterleven.25 In 1909 had paus Pius X echter beslist dat toekomstige kloosterlingen voortaan 

hun humaniora moesten beëindigd hebben vooraleer hun echte voorbereiding op het 

kloosterleven te beginnen. Die rol kreeg het pas gebouwde college van het Eucharistisch Hart in 

Essen toebedeeld. De leraars zijn er allen paters Redemptoristen van het aanpalende klooster, 

dat enkele jaren eerder was gebouwd voor herstellende paters Redemptoristen die 

terugkeerden uit de missiegebieden zoals Belgisch-Congo. De meeste leerlingen, waaronder 

Jozef, zijn er op internaat. Ze zijn echter geen kloosterlingen en kunnen op elk moment een 

M 

 

Het Nieuws Van Den Dag, 1 april 1928 

De Schelde, 22 augustus 1926 
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andere weg inslaan. Maar er wordt van hen wel verondersteld “neiging tot het geestelijke leven 

te vertonen”. 

Het is een grote sprong die Jozef in 1935 zet. Van de Sint-Michielsschool vlak bij huis, waar hij 

lagere school liep onder het toeziend oog van zijn vader, naar de humaniora op de kostschool 

(zoals het internaat in de volksmond heet) in het verre Essen op de grens met Nederland. “Ik 

begin het reeds een beetje gewoon te worden,” schrijft hij in zijn eerste brief aan zijn ouders in 

september 1935. Maar enkele maanden later bekent hij toch dat “ik nog een beetje geweend heb, 

maar dat is nu over”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jozef studeert er vier jaar lang, van de zevende voorbereidende tot en met de vierde Grieks-

Latijnse humaniora. Zijn punten zijn zeer goed en hij behoort tot de besten van zijn klas. Maar in 

1939 verlaat hij onverwachts het Essense college. De redenen voor zijn vertrek zijn niet 

helemaal duidelijk. Wat zeker een rol heeft gespeeld, is het besef dat het priesterschap en het 

kloosterleven uiteindelijk toch niet zijn roeping zijn. Uit een (ongedateerde) kladversie van een 

brief aan Maurits Demarey, Pater-Bestuurder van het Essense college, bekent Jozef dat hij “spijts 

al mijn bidden” geen roeping ervaart voor het priesterschap, maar “anderzijds voel ik heel veel 

voor de Nederlandse Letteren en voor Universiteitsstudies”. Heeft Jozef daarover ruzie gehad en 

zijn er harde woorden en verwijten gevallen ? We weten het niet. Maar er is zeker iets 

voorgevallen, want hij schrijft dat hij spijt heeft “die zaken dwaas genoeg gedaan te hebben met 

als gevolg verandering van college”. Maurits Demarey stelt Jozef echter gerust. Hij komt zelfs 

naar Jette om te begrijpen wat er gebeurd is. Maar omdat hij Jozef daar niet aantreft, schrijft hij 

hem een brief om hem te verzekeren “geen verwijt of beschuldiging te maken. ‘k Wil u ook niet 

beklagen of bejammeren. Dat hebt ge ook niet noodig. ‘k Zou liefst herhalen wat ik u dikwijls 

zegde: Denk er aan te worden wat God van u wil maken. […] Het is niet omdat we een fout 

begingen dat de levensverplichting wegvalt.” 

Het vertrek uit Essen moet hem alleszins zwaar zijn gevallen, zo valt op te maken uit dezelfde 

kladversie: “4 jaar doorgebracht in ’t midden van leraren en studenten vergeet men niet licht.” 

Jozef in Essen, 1 juni 1936 

Studiezaal van het Essense college 
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Hij keert nu terug naar Jette, waar hij de drie laatste jaren van zijn humaniora aan het Jetse Sint-

Pieterscollege (‘gesticht’ heet het in die dagen – en “den Institut” onder de Jetse leerlingen) zal 

volgen. Net na zijn aankomst in het college botst Jozef er op zijn vader. Met een aanbeveling van 

de Leuvense rector ruilt Marcel in oktober 1939 de Sint-Michielsschool inderdaad in voor het 

Sint-Pieterscollege, waar hij gemobiliseerde leerkrachten in de lagere school gaat vervangen. 

Jozefs twee eerste trimesters in zijn nieuwe school in Jette verlopen onopvallend. Van Essen 

naar Jette blijkt een moeilijke overgang te zijn. In niks blinkt Jozef echt uit, behalve in 

Nederlands opstel.  

 

et derde trimester is nog maar net begonnen of Jozefs leven wordt plots 

overhoopgegooid. Op 10 mei 1940 vallen Duitse troepen België binnen – de start van de 

Tweede Wereldoorlog voor de Belgen. Jozef is zestien en enkele maanden. Dat betekent 

dat hij ingeschreven is in de Wervingsreserve van het Belgisch leger. 

 

 

  

H 
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Mei 1940 

 

rijdag, 10 mei 1940. Het Duitse leger valt België binnen. De regering kondigt een 

algemene mobilisatie af. Zo’n 300.000 jonge mannen van 16 tot 35 jaar, die nog niet 

eerder onder de wapens waren geroepen, worden opgeroepen om zich naar een van de 

verzamelcentra van het Belgisch leger te begeven, verspreid over het Belgische grondgebied. Zij 

vormen de potentiële rekruteringsreserve die de regering in staat moet stellen om het Belgische 

leger op gevechtssterkte te houden eenmaal de gevechten begonnen zijn.26  

De mobilisatie van deze toekomstige reserve was het gevolg van een van de lessen die de 

Belgische overheid uit de Eerste Wereldoorlog had getrokken. Bij de Duitse invasie in 1914 

waren heel wat jongeren in België achtergebleven. De Duitse bezetter had hen vervolgens 

gedeporteerd naar het front of naar Duitsland, waar ze gedwongen werden om te werken voor 

de bezetter. Dat had niet alleen de Duitse oorlogseconomie versterkt, maar het Belgische leger 

ook de mogelijkheid ontzegd om op hen een beroep te doen om het leger te vervoegen in de 

loopgraven aan de IJzer. Na afloop van de oorlog had de regering dan ook beslist tot de 

oprichting van een Rekruteringsreserve, die jongeren in geval van nieuwe oorlog het lot moest 

besparen van hun leeftijdsgenoten tijdens de Eerste Wereldoorlog én die tezelfdertijd zou 

fungeren als een potentiële reserve voor nieuwe soldaten.  

Op 10 mei 1940 wordt die reserve voor het allereerst 

gemobiliseerd. In totaal gaat het om meer dan 300.000 

man. Kranten, radio en affiches roepen de jongeren op om 

hun opvangcentrum te vervoegen, met een deken, wat 

kleding en mondvoorraad voor 48 uur.  

Maar de snelle opmars van de Duitse troepen doorkruist 

de planning. De verzamelcentra liggen alle in het westen 

van het land, maar sommige worden al snel onbereikbaar 

door de Duitse opmars. De mobilisatie van de 

Rekruteringsreserve dreigt daardoor te mislukken. De 

Belgische regering beslist daarop om de jongeren naar 

vier geïmproviseerde opvangcentra nog verder ten 

westen af te leiden: Poperinge, Kortrijk, Roeselare en Ieper. 

Onder hen Jozef Coolsaet, zestien sinds enkele maanden en in de derde 

humaniora (in die tijd telde men de klassen van het middelbaar af van zes naar 

een) op het Jetse Sint-Pieterscollege. Op 15 mei geeft hij gehoor aan de oproep 

van de Belgische regering. Hij laat zijn school en de Esseghemstraat in Jette 

achter zich. In het Noordstation neemt hij een overvolle trein richting Kortrijk. 

Vluchtelingen uit Beringen en omgeving, die te voet naar Brussel zijn gekomen, 

reizen mee. Zo’n twintig uur later is hij in Ieper. Daar schrijft hij zijn eerste 

brief aan zijn ouders.  

“Denk niet dat ik reeds ten einde van mijn (avontuurlijke!) reis ben. God weet 

waar ze ons nog naartoe zullen zenden.” 

V 

Jozef op de vooravond van zijn vertrek, 14 mei 1940 
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Jozef schetst zijn grillige reisroute. ’s Middags 15 mei was de trein in Oudenaarde aangekomen. 

Onderweg voortdurend stilgestaan omwille van luchtalarm en afweergeschut. Met eigen ogen 

had hij de “gevolgen van Duits bombarderen” gezien. Uren gewacht in het station van 

Oudenaarde. Twaalf uur later was hij aangekomen in Kortrijk, waar hij en zijn Brusselse 

metgezellen meteen op de trein naar Ieper stapten, via Komen. Dan uiteindelijk Ieper, “een stad 

met 15.000 inwoners en 100.000 vluchtelingen,” schrijft de jonge Jozef. Sinds zijn vertrek uit 

Brussel, twintig uur eerder, heeft hij nog geen oog dichtgedaan, maar een Ieperse kerk biedt 

hem zijn eerste kans om wat slaap in te halen. De volgende etappe ? Hij weet het niet zeker, 

maar hij vermoedt Poperinge. En hij weet niets van wat er in België gebeurt, klaagt hij. 

Wat hij op dat ogenblik ook niet weet, is dat de regering een 

dag eerder beslist heeft om alle jongeren naar Frankrijk te 

evacueren, waar nieuwe verzamelcentra zullen opgericht 

worden. Daar zullen ze uit de handen van het Duitse leger 

blijven, zo hoopt de regering. 

Maar al snel verloopt ook dat chaotisch. Zoals Jozef beschrijft, 

raken hij en zijn reisgenoten vermengd met grote groepen 

vluchtelingen die in wanorde richting Frankrijk trekken. Ook 

het terugtrekkende Belgische leger gebruikt dezelfde route. 

Tussen die mensenmassa’s trachten de tienduizenden 

jongeren zo goed en zo kwaad als ze kunnen hun 

rekruteringscentra te bereiken. Sommigen per fiets, anderen 

te voet. Nog anderen – de gelukkigen, zo zal Jozef zichzelf 

omschrijven – met militaire treinen. Of in goederenwagons. Al 

bij al hebben zij die met de trein kunnen reizen meer geluk dat 

wie op eigen houtje zijn weg moet zoeken naar het zuiden van 

Frankrijk. 

De opvang van die groeiende mensenmassa stijgt de lokale overheden al snel boven het hoofd. 

Wat ook niet helpt, is dat de organisatie van de Rekruteringsreserve in principe onder de 

bevoegdheid van de minister van Volksgezondheid valt, want de jongeren zijn burgers, geen 

militairen. Maar het ontbreekt het ministerie aan middelen en personeel om te voorzien in de 

begeleiding, de bevoorrading en de opvang van de jongeren. Het ministerie van 

Landsverdediging neemt daarop de taak over, maar ook de militairen zijn niet opgewassen 

tegen die taak. Onderdak en eten lopen in het honderd. 

De oprukkende Duitse troepen en bombardementen door de Duitse luchtmacht hebben 

intussen het spoorverkeer met Frankrijk grotendeels afgesloten. Tienduizenden jongeren keren 

noodgedwongen naar België terug. In Oostende worden sommigen daarbij onder vuur genomen 

door Duitse vliegtuigen.  

Alleen de spoorlijn langs de kust is nog open. Op 17 mei komt Jozef in Rue (Somme) aan. Twee 

dagen later, een postkaart van Jozef “ergens in Frankrijk” naar Jette. (Zijn ouders zullen die pas 

tweeëneenhalve maand later ontvangen.) Hij vermoedt dat ze in Normandië zijn, want van Rue 

was de trein naar Dieppe gegaan. Vervolgens waren ze rond Parijs gereden en hadden ze de 

kathedraal van Chartres ontwaard. Geslapen hadden ze in Le Mans en nu zijn ze ergens in de 

buurt van Angers (dus niet langer in Normandië, zoals Jozef schreef). 

Gazet van Antwerpen, 15 mei 1940 
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“Het schijnt dat we naar Bordeaux of Toulouse gaan. We zitten al over de 100 uur op de 

trein (2de klas). Menu: (Frans) brood en water.” 

Jozef raadde goed. Van Angers gaat het richting Bordeaux, Lourdes en Tarbes. De Belgische 

koning heeft intussen de overgave van het Belgisch leger aangekondigd. Op 3 juni schrijft Jozef 

vanuit het art-decoschoolgebouw dat hem en zijn groep als logement is toegewezen in Juncasse, 

een voorstad van Toulouse (het Rode Kruis bezorgt de brief pas op 10 augustus): 

“Ik heb enige tijd zitten luieren in de gloeiende zon van Toulouse. We liggen hier in een 

kamer met 11 man van Esseghemstraat. We hebben niets te doen, eten en slapen goed. […] 

Ik weet niet of de brief u zal toekomen, want misschien zijt gij geëvacueerd. […] De mensen 

zijn hier allen zeer gedienstig. […] Sinds enkele dagen ga ik regelmatig naar de stedelijke 

bibliotheek van Toulouse zodat ik ook de geestelijke mens kan voeden. Godsdienst: goed. 

Soms ’n kleine ‘bagarre’ met anderen.” 

Met zo’n honderdvijftigduizend zijn ze in het zuiden van Frankrijk – de helft van hun 

oorspronkelijk aantal. Ze zijn verspreid over 250 verschillende locaties, kantonnementen 

genaamd, opgetrokken rond drie steden, Nîmes, Béziers en Toulouse. Naar deze centra wordt 

meestal verwezen met de Franstalige benaming CRAB (Centres de la Réserve de Recrutement). 

CRAB’s wordt ook de roepnaam van de jongeren zelf. Jozef en een paar van zijn kennissen, o.a. 

uit de Esseghemstraat, zijn ingedeeld in de Compagnie Jeugd van het rekruteringscentrum bij 

Toulouse. Saint-Sauvy (bij Aubiet, ten westen van Toulouse) is vanaf midden juni zijn 

kantonnement. In vergelijking met de andere kantonnementen valt de situatie er nog mee, stelt 

hij zijn ouders gerust: 

“We slapen in stro (’s nachts is het hier heel koud!). ’t Eten is goed en werken doen we niet. 

Zeer schone streek. Over ons moet ge U dus niet bekommeren. Zakgeld is nog niet op. 

Kleren zijn goed en moreel ook. […] De mensen hier zijn ons goed gestemd. ‘k Heb een 

‘Marraine’ gevonden die mijn kousen stopt enz.” 

Maar wekenlang heeft Jozef niets om handen en hij is niet de enige die zich steendood verveelt. 

In principe zouden de jongeren tewerkgesteld worden in de Franse economie. Dat was 

overeengekomen tussen België en Frankrijk: België bood zijn jonge landgenoten in Frankrijk 

aan als goedkope arbeidskrachten, in ruil voor Franse inschikkelijkheid bij de opvang van de 

grote groep jongeren. De jongsten onder hen, tussen 16 en 20 en zonder beroepservaring, 

zouden lichte arbeid verrichten in land- en tuinboom, in afwachting van hun militaire vorming. 

Jozef hoort dat ook waaien: “’t Schijnt dat men ons (de jongeren) naar de Pyreneeën zal sturen om 

landbouwwerk te doen,” zo meldt hij aan zijn vader. De wat oudere jongens en zij die een 

beroepservaring hadden, zouden tewerkgesteld worden in de Franse en de Belgische 

oorlogsindustrie.  

Maar in juni, wanneer Jozef in Saint-Sauvy aankomt, zijn de plannen alweer bijgestuurd. De 

oudsten zullen nu door het Franse leger als civiele werkkrachten achter de frontlinie 

tewerkgesteld worden. De jongsten, waaronder Jozef, zullen ingezet worden voor de aanleg van 

militaire vliegvelden in de streek. 

Maar door het gebrek aan omkadering, de gebrekkige opvang en de snel veranderende militaire 

situatie dolen vele jongeren doelloos en moedeloos rond in de straten van Toulouse. Hun inzet 

als werkkracht gebeurt op veel kleinere schaal dan oorspronkelijk gepland. In enkele 

kantonnementen hebben sommige CRAB’s zich georganiseerd als rovende benden, die de 



34 

 

oogsten plunderen en dronken rondhangen. In andere zijn ruzies en opstootjes wekelijkse kost 

en soms moeten Franse soldaten met de bajonet in aanslag die bedwingen. Ook Jozef zelf zal 

kort nadien met gemengde gevoelens terugkijken op zijn tijd in Zuid-Frankrijk (op die brief 

komen we verderop nog terug). Zijn terugblik is minder rozig dan wat hij in de brieven aan zijn 

ouders had laten uitschijnen: 

“Alles was daar bij ons zwart, donker, van de uiterlijkste, niets te beduiden zaken tot de 

hoogste waarden – bv. godsdienst, beschaving zelf, alles was in de war. Allen schoven en 

gleden de moeilijk beklommen berg af. Niemand van al die in Frankrijk waren, zal ooit 

durven of willen zeggen alles wat hij dagelijks zag en hoorde. […] Alleen bij sommigen bleef 

nog iets hun afglijdende weg tegenhouden. Bij enigen rotse wil, godsdienstzin, vriendschap 

met de pastoor van ‘t dorp.” 

Op 22 juni capituleert op zijn beurt het Franse leger. Dat is een schok voor de Belgische 

autoriteiten. De plannen voor de tewerkstelling en militaire opleiding van de meer dan 

honderdduizend jongeren in Zuid-Frankrijk zijn daarmee van de baan. Maar wat nu met hen aan 

te vangen ? Even wordt overwogen om alle CRAB’s over te brengen naar Engeland, maar gezien 

hun aantal is dat onbegonnen werk. De vervroegde terugkeer van de Compagnies Jeugd naar 

België is het enige alternatief, ook al omdat gevreesd wordt voor Duitse bombardementen op 

Toulouse. De plannen voor de rekruteringsreserve worden definitief opgeborgen. 

Dat ze teruggestuurd gaan worden, vangt ook Jozef op. Maar veel blijft in het ongewisse, schrijft 

hij op 15 juli aan zijn ouders: 

“Het pijnlijkste voor ons was in de moeilijke onzekerheid te zitten aangaande de toestand. 

Het kan misschien nog ’n tijdje aanslepen eer we het plezier zullen beleven elkander weer 

te zien. […] Ik wist ook niet of ge in België gebleven waart. Thans veronderstel ik het. […] Ik 

brand (letterlijk!!) van verlangen om iets van U te vernemen, over U, over Maria [zijn zus], 

toestand in Jette, geburen, enz.” 

En om de verveling te verdrijven, heeft hij in Toulouse een boek over sterrenkunde op de kop 

kunnen tikken, schrijft hij fier aan zijn vader, met twee uitroeptekens. 

Twee weken later staat hij in het station van Saint-Quentin, niet ver van de Belgische grens. Kort 

berichtje aan zijn vader: 

“Verwacht mij (als alles goed gaat) zondag 4 augustus voormiddag (met trein).” 

Op 4 augustus 1940 is hij inderdaad weer thuis. Anderhalve maand later wordt hij zeventien. 

Verscheidene honderden jongeren hebben het leven gelaten bij wat een van hen, de latere 

schrijver Ivo Michiels, de ‘Kruistocht der jongelingen’ heeft genoemd.27 Van het oorspronkelijke 

plan om deze groep jongeren te gebruiken als reserve voor het Belgische leger is door de 

Belgische en vervolgens Franse capitulatie niets in huis gekomen. De honderdvijftigduizend 

jonge Belgen zijn onverrichterzake naar huis teruggekeerd. 

Wie de exodus heeft overleefd, kan geen aanspraak maken op soldij, want hij wordt niet 

beschouwd als soldaat. Pas in 1990 krijgen ze eindelijk erkenning, met een eigen 

herinneringsmedaille en, voor de overlevenden, een ‘statuut van nationale erkentelijkheid’, 

vergelijkbaar met dat van de oud-strijders. Slechts 9000 CRAB’s hebben ze gekregen. 



35 

 

 

  

Herinneringsmedaille 
van de CRAB's 



 

 

  



37 

 

Verplichte tewerkstelling in Zandvliet 

 

ens thuis, neemt Jozef zijn onderbroken humaniorastudies weer op. Hoewel zijn derde 

humaniora was afgebroken door zijn tocht naar Frankrijk, kan hij in september 1940 

toch zijn voorlaatste jaar starten aanvangen. “Schenkt alle voldoening,” klinkt het bij 

aanvang van het schooljaar (alleen wiskunde is aan hem niet besteed). Twee jaar later, half juli 

1942, behaalt hij zijn diploma ‘oude humaniora’, met een “Van harte proficiat!” van zijn 

klastitularis. Voor Engels behaalt hij zelfs de eerste prijs en voor Nederlands opstel de tweede. 

Voor wiskunde daarentegen is het met de hakken over de sloot. 

De weg naar de universiteit ligt nu open. Jozef behoort tot de eersten van zijn familietak die 

universitaire studies aanvat. Van zijn generatie – de achtste Coolsaet-generatie – zijn het er 

maar een handvol. In oktober 1942 trekt hij naar Leuven. Hij stapt in de voetsporen van zijn 

vader, die zich in november 1917 als vrije student had ingeschreven aan de faculteit 

Wijsbegeerte en Letteren van de Vlaamse Hogeschool in Gent. Aan de Katholieke Universiteit 

Leuven schrijft Jozef zich in aan dezelfde faculteit als zijn vader, richting Germaanse Filologie 

(Engels, Duits, Nederlands – met Deens al bijkomende optie). Vlak bij de 

Universiteitsbibliotheek gaat hij op kot. 

Maar opnieuw haalt de oorlog hem in. 

In maart 1943 moet Jozef zich, zoals alle 

eerstejaarsstudenten, inschrijven voor de 

verplichte arbeidsdienst, waartoe de 

Duitse bezetter net beslist heeft. Hij krijgt 

de keuze: in Duitsland gaan werken of in 

eigen land blijven en zich inschakelen in 

de ‘Vrijwillige Arbeidsdienst voor 

Vlaanderen’ (VAVV). Een moeilijke 

beslissing blijkbaar, want zijn ouders 

vragen advies aan Mgr. Van 

Waeyenbergh, rector van de Leuvense 

universiteit. (Marcel en Melanie kennen 

de rector persoonlijk. Diens zus woont 

tegenover hen in de Esseghemstraat en 

zowel de rector als Melanie leggen naar 

verluidt graag een kaartje. Marcel 

daarentegen heeft er een hekel aan.)  

Maar de rector zit zelf in een moeilijke 

situatie. Hij heeft zich immers verzet 

tegen de verplichte tewerkstelling van de 

studenten en weigert de 

inschrijvingslijsten van de universiteit 

over te maken. Dat is hem door de bezetter niet in dank afgenomen. Eind maart schrijft de 

rector aan Jozefs ouders dat hij daarom geen “beslissende raad” heeft willen geven. Hij verzekert 

E 
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hun elke beslissing die zij na grondig beraad zullen genomen hebben, aan te nemen. Jozef kiest 

ervoor om in eigen land te blijven. 

De ‘Vrijwillige Arbeidsdienst voor Vlaanderen’ (VAVV) was niet opgericht als een Duitsgezinde 

organisatie of met de bedoeling om te collaboreren met de Duitse bezetter.28 Ze was op de 

eerste plaats een kind van haar tijd. Het idee om een dienst op te richten die jongeren 

inschakelde in werken van algemeen nut, dateerde al van de jaren twintig. Voor het uitbreken 

van de oorlog hadden zulke organisaties het licht gezien in verscheidene West-Europese landen, 

maar ook in de Verenigde Staten en in de Sovjetunie. 

Onmiddellijk na de capitulatie van het Belgisch leger eind mei 1940 hadden enkele Belgische 

officieren met de steun van de Société Générale al een ‘Nationale Arbeidsdienst’ opgericht, om 

werkloze jongeren te onttrekken aan de negatieve gevolgen van werkloosheid. Maar in 

november 1940 trok de Belgische overheid het initiatief naar zich en richtte ze voor Vlaanderen 

een ‘Vrijwillige Arbeidsdienst voor Vlaanderen’ (VAVV) en voor Wallonië een ‘Service volontaire 

du travail pour la Wallonie’ (SVTW) op. 

Verspreid over heel Vlaanderen, installeerde de 

VAVV een twintigtal kampen, de meeste in afgelegen 

landbouwgebieden waar de jongeren konden 

ingeschakeld worden bij de oogst, maar ook bij de 

aanleg van nutsvoorzieningen. Deze werkkampen 

werden met een militaire discipline en “liefdevolle 

hardheid” georganiseerd met als doel, aldus een van 

haar ‘opperveldmeesters’, een verdere teloorgang 

van de Vlaamse jeugd tegen te gaan. 

Verantwoordelijk voor de “geestelijke verminking” 

van de Vlaamse jeugd was volgens dezelfde leider de 

Belgische overheid, die hij in donkere kleuren 

omschreef als een:  

“[...] onvolksche regeering, die ver van nationaal te 

zijn, tegen het Noordsche wezen van zijn bevolking in, 

Belgie (sic) beschouwde als een Fransche voorpost, 

een regeering die taal en aard der Vlamingen 

miskende en ze kultureel neerhaalde tot het minst 

beschaafde volk van West-Europa [...]”. 

Dat betekende nog niet dat alle deelnemers aan de VAVV-kampen door zulke ideeën 

gemotiveerd waren. De latere hoofdredacteur van De Standaard, Manu Ruys, een van de 

duizenden jongeren die de stap naar de VAVV hadden gezet, getuigde hierover:  

“Speelde bij ons de politieke motivering mee? Ik heb van die zes maanden VAVV een 

dagboek bewaard. Het is een mengsel van geestdrift voor de sportieve inzet, van 

bewondering voor een uitzonderlijk en uitdagend werkmilieu en van afkeer voor de 

pogingen van bepaalde kaderleden om de VAVV in te schakelen in de nationaal-

socialistische ideologie. Het dagboek beschrijft een kampbevolking die verre van homogeen 

was. Studenten leefden er met volksjongens, flaminganten naast anglofielen, zwijgende 

werkers naast lolbroeken en plantrekkers.”29  
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Voor een aantal onder hen, waaronder ook Jozef, was de VAVV op de eerste plaats een manier 

om zich te onttrekken aan de arbeidsverplichting in Duitsland 

Maar het valt moeilijk te ontkennen dat de VAVV van bij haar oprichting leefde bij gratie van de 

Duitse bezetter. De organisatie was doordesemend van nationaalsocialistische symboliek, zoals 

Manu Ruys beschrijft en Jozef ervaart. Ze was de “jongste telg van de Nieuwe Orde”.30 Niet alleen 

leek de organisatie in alles op een autoritaire en paramilitaire organisatie, ze was ook 

doordrongen van het ideaalbeeld van een hechte Vlaamse volksgemeenschap, zoals het Vlaams-

nationalisme promootte. Haar oprichter, Renaat Van Thillo, wilde de jongeren expliciet een 

nationaalsocialistische opvoeding meegeven.31 Om voldoende jongeren te werven voor de 

VAVV, mikte hij op almaar nauwere samenwerking met Vlaams-nationalistische organisaties.  

Maar dat botste met de Duitse intenties – en op onderlinge verdeeldheid en competitie tussen 

de Vlaams-nationalistische organisaties. Vanaf 1943 wilde Duitsland (via de SS en de 

collaboratieorganisaties zoals DeVlag) zijn controle over de VAVV versterken. Na zijn zware 

nederlaag in Stalingrad in februari 1943, had het beslist om zijn oorlogsinspanningen op te 

schroeven. Via een algemene arbeidsdienstverplichting zou de eigen bevolking en die van de 

bezette gebieden meer dan ooit ingeschakeld worden zowel in de oorlogsindustrie als in de 

economie in het algemeen. Een van de middelen om nieuwe arbeidskrachten te mobiliseren, 

was de opvordering van alle eerstejaarsstudenten aan de universiteit. Dat verklaart de 

beslissing van de Duitse bezetter in februari 1943. De studenten kregen, zoals hierboven 

geschreven, de keuze tussen werken in Duitsland of werken in eigen land, via de VAVV of de 

SVTW. 

Op 1 april 1943 meldt Jozef zich aan bij het kamp ‘Nieuw-Westland’ in Zandvliet, ten noorden 

van Antwerpen. Dat werkkamp had net een van de grootste werven van de VAVV voltooid, de 

bouw van de Scheldedijk. Maar er restte nog de inrichting van de nieuwe polder en het 

binnenhalen van de koolzaadoogst. Dat is wellicht het werk dat Jozef gedurende vijf maanden 

verricht heeft.  

We weten dat echter niet met zekerheid. Er zijn immers geen foto’s teruggevonden van zijn tijd 

in Zandvliet en zo goed als geen brieven bewaard. Er is wel een kladversie van een brief die hij 

geschreven heeft wanneer hij twee maanden in dienst is. Aan wie die gericht was, weten we 

niet. De arbeidsdienst in Zandvliet, zo schrijft hij, “valt hem tegen”. Niet alleen gunt de dienst 

deelnemers geen ogenblik rust, “noch theoretisch, noch praktisch (en zoo men langen tijd in den 

VAVV als gewoon arbeidsman zou zijn, dan is er veel kans louter een automaat te worden)”. Wat 

Jozef echter het meest tegen de borst stoot, is dat het “modelkamp” dat Zandvliet beweert te zijn, 

eerder een “paramilitair opleidingscentrum (en misschien zelfs zwaarder)” is, met een kaduke 

leiding:  

“Beslist ontbreekt er nog veel aan den leiding van de VAVV. Vooreerst veel parvenu’s, 

onderkruipers, ook idealisten 100 % – dit zijn de extremen. Want om in den VAVV te blijven 

(er wordt veel propaganda gevoerd om een kader te vormen) moet men ofwel vol 

idealisme steken […] ofwel aan het eind van zijn latijn zijn, zooals misschien studenten, 

beroepsmilitairen en anderen. Wat beïnvloeding door propaganda betreft is het duidelijk 

dat de VAVV onder duitschen invloed staat, vooral de hoogere leiding die onder de 

manschappen eenvoudig weg doorgaat als duitschers (men beweert dat de arbeidsleider 

gewezen SS lid is). Onze kampleider is een oud Dinaso militant […] Nu en dan is er wel 

sprake van nationaal socialisme, bewondering voor Hitler enz, maar bij studenten die 
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reeds een gevormde meening hebben (voor of tegen) heeft dit geen grooten invoed. Op mij 

zeker niet.” 

“Mijn ideaal is een [woord onleesbaar]: Vlaamsch nationaal en katholiek. Dit heb ik ook 

opgegeven toen men naar onze politieke en godsdienstige overtuiging vroeg. Als 

‘duitschgezinde’ kwam ik naar hier – doch veel minder duitschgezind komt ge terug. Ge 

leert er te goed het verschil tusschen propaganda en werkelijkheid en het schrijnend 

onderscheid tussen ideaal en uitwerking.” 

“Ik herhaal het: ik koos den VAVV omdat ik gedwongen was – omdat je anders naar 

Duitschland moest.” 

Waar hij nu het meest naar verlangt, is terugkeren naar huis en zijn onderbroken studies 

hervatten. En misschien is er nog iets waar hij naar uitkijkt, zo kunnen we opmaken uit de enige 

échte brief uit Zandvliet die wel bewaard is. Die dateert van 1 augustus 1943 en is gericht aan 

zijn vader. Het einde van zijn verblijf in Zandvliet is in zicht en hij wil nu met zijn vader “een 

ernstig probleem” aansnijden: “de verhouding tot een meisje”.  
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Prille liefde 

 

at “meisje” is Madeleine Willemse. Jozef kent Madeleine al sinds hun kinderjaren. In 

die tijd speelt het sociale leven zich nog grotendeels af binnen dezelfde parochie – 

althans voor wie katholiek is. Met andersdenkenden bestaat zo goed als geen contact. 

Sinds het ontstaan van België in 1830 leeft men van geboorte tot overlijden in de eigen 

levensbeschouwelijke zuil. Zuilen zijn aparte planeten – en het is pas in de jaren zestig van de 

twintigste eeuw dat ze beginnen afbrokkelen.  

De ouders van Madeleine en die van Jozef zijn allen erg actief in de Onze-Lieve-Vrouw-van-

Lourdesparochie van Jette. Jozefs vader Marcel is lid van de kerkfabriek en organist, onder meer 

in de parochiekerk (het Grotteke). Hij houdt ook een tijdlang de parochiebibliotheek open. Die is 

tot in de jaren 1940 gevestigd op de eerste verdieping van het parochiehuis ‘Familia’ (waarover 

dadelijk meer). En net daar is de vader van Madeleine Henri Willemse gerant. 

Henri Willemse stamt af van een katholieke Tilburgse familie. Zijn grootvader Norbert, 

schoenmaker en herbergier in het Nederlandse Leende, niet ver van de Belgische grens, stak in 

1848 de grens over om te trouwen met Maria Peeters uit het Limburgse Wijshagen, een dorpje 

van nauwelijks 200 zielen. Ze krijgen een zoon, Martin, die het tot gemeentesecretaris van 

Wijshagen schopt. In 1890 trouwt Martin op zijn beurt met Antoinette ‘Petje’ Nys, dienstmeid 

van beroep op het moment van haar huwelijk. Ze krijgen 2 zonen, waaronder Henri, en twee 

dochters. De jongste dochter overlijdt echter enkele weken na haar geboorte. Door een speling 

van het lot overlijdt diezelfde avond ook vader Martin, nauwelijks 43 jaar. Henri zelf is dan drie. 

Hij, zijn jongere broer en zijn oudere zus groeien op zonder vader. Hun moeder is niet langer 

dienstmeid, maar landbouwster. Enkele jaren later hertrouwt Petje met Hendrik Schouteden, 

die in Wijshagen als knecht werkt. Uit dat huwelijk worden 5 kinderen geboren – Henri’s 

halfbroers en -zussen dus. 

Op 1 oktober 1912 moet Henri onder de wapens. Hij is net 20 geworden. Hij wordt ingedeeld bij 

de 10e Compagnie van het 11de Linieregiment, dat gekazerneerd is in Hasselt. Twee jaar later 

breekt de Eerste Wereldoorlog uit. Luik is zijn vuurdoop. Bij het uitbreken van de 

vijandelijkheden vat zijn regiment immers post in de vesting van Luik, die deel uitmaakt van een 

fortengordel die de Duitse opmars moet stoppen. Dagen aan een stuk wordt er hevig gevochten. 

Hun bevelhebber sneuvelt. Maar de Duitse overmacht is te groot. Onder Duitse druk trekt het 

regiment zich geleidelijk terug tot aan de IJzer. Oktober, nieuwe veldslag. De Slag om de IJzer. Na 

opnieuw hevige gevechten komt de Duitse opmars tot stilstand. Het front bevriest – ook 

letterlijk. De legers graven zich in.  

Vier jaar lang speelt Henri’s leven zich af in smalle, vochtige, modderige gangen, in het 

gezelschap van ratten en ander ongedierte. Hij houdt er gehoorschade aan over (“te lang in het 

water gelegen,” placht hij te zeggen), waardoor hij als oorlogsinvalide wordt erkend, maar ook 

zijn leven lang een hoorapparaat zal moeten dragen. Hij krijgt er ook de kans om kookervaring 

op te doen in de officiersmess. In het laatste oorlogsjaar wordt zijn regiment in de strijd 

geworpen in Merkem, Ieper en Stadenberg. De medailles die hij gekregen heeft voor zijn 

deelname aan deze veldtochten en gevechten, bergt hij fier op in een medaillekader. Na het 

einde van de krijgsverrichtingen wordt het Kamp van Beverlo zijn vaste standplaats.  
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Half juni 1919 zwaait hij eindelijk af. Eindelijk – want zeven jaar lang is hij soldaat geweest. Hij 

is nu 27. In maart 1920 laat hij Wijshagen achter zich en trekt naar de hoofdstad. Voor zijn 

familie in Limburg wordt hij vanaf nu de ‘nonkel uit Brussel’. Waarom hij als enige uit Wijshagen 

wegtrekt, weten we niet. Gebrek aan werk en perspectief in eigen streek ? Aangekomen in de 

hoofdstad, lijkt hij op de dool. Hij verhuist vaak en al even vaak verandert hij van baan. Eerst 

woont hij in de Sint-Kristoffelstraat 49 (vlak bij de Sint-Gorikshallen). Maar heel snel verhuist 

hij naar de Longchamplaan 163 in Ukkel en in mei 1921 naar de Victor Greysonstraat 81 in 

Elsene (niet ver van de abdij Ter Kameren). In het bevolkingsregister van Ukkel staat hij 

ingeschreven als “domestique de table” en in dat van Elsene als “knecht”.  

Op 4 februari 1922 – hij is nu twee jaar in Brussel – trouwt hij op het 

Brusselse stadhuis aan de Grote Markt met Bertha Fostier (en nadien 

voor de kerk in de Brusselse Miniemenkerk). Over Bertha weten we zo 

goed als niets, behalve dat ze geboren is in het Oost-Vlaamse Everbeek 

en dat haar familie al vele generaties daar in de streek woont. Net zoals 

Henri heeft ze haar geboortedorp verlaten om haar geluk te beproeven 

in Brussel. Ze woont in de Livornostraat in Brussel en werkt als 

kamermeisje. Henri Van zijn kant heeft het intussen tot “receveur aux 

Tramways Bruxellois”, trambegeleider, geschopt. Hoe of waar Henri en 

Bertha elkaar ontmoet hebben, is niet bekend. Ze wonen alleszins niet 

bij elkaar in de buurt. Misschien hebben ze bij eenzelfde welgestelde 

familie gewerkt, zij als kamermeisje en hij als “domestique de table” ? 

Eenmaal getrouwd, gaat het koppel in de Van Eyckstraat 44 wonen (aan de andere kant van de 

abdij Ter Kameren, op het einde van de Louizalaan), op slechts een kwartiertje stappen van 

Henri’s vorig adres in Elsene. Ze wonen daarmee wel op het grondgebied van Brussel-stad. Lang 

blijven ze daar niet, want een jaar later zijn ze alweer verhuisd naar de Vesaliusstraat 21, in 

hartje Brussel. Bertha is intussen handelaarster geworden. Op 5 februari 1923 wordt hun 

dochter Madeleine geboren. Bertha bevalt thuis, maar er zijn complicaties. Ze wordt 

overgebracht naar het Sint-Jozefziekenhuis in Etterbeek. Twee weken later overlijdt ze. Henri 

blijft alleen achter met zijn dochter. 

De enige bewaarde foto 
van Bertha Fostier 

Henri Willemse bij zijn demobilisatie in 1919 

Het medaillekader 1914-1918 van Henri Willemse 
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De liefde is Henri echter goedgezind. Drie jaar later, op 13 

april 1926, hertrouwt hij met Catherine Debusscher. Eens 

te meer hebben we geen idee hoe of waar ze elkaar 

ontmoet hebben. Catherine is afkomstig uit Dworp en het 

is, naar goede gewoonte, in haar dorp dat het huwelijk 

plaatsvindt.  

Henri blijft met Catherine in de Vesaliusstraat wonen. 

Catherine heeft geen beroep. Henri is nu handelaar 

geworden. Heeft hij de handel van Bertha overgenomen ? 

Dankzij hun huwelijkscontract weten we dat hij 

handeldrijft in kruidenierswaren, van opgelegde vis en 

groenten over toilet- en sunlightzeep tot likeuren, bier en 

melk, zo leert de opsomming van de goederen die hij 

inbrengt. Hij vermeldt ook een “winkelgestel met buffet, 

zoals winkelbakken, glazen kas, elektrieklampen, 

winkelschaal”. Heeft hij een eigen kruidenierszaak, of is hij 

eerder verdeler of handelsvertegenwoordiger ? Dat laatste 

wordt alvast als zijn beroep vermeld in de akte van 

nalatenschap van zijn moeder uit 1932. 

Dan daalt de mist van de geschiedenis weer even neer over het koppel en hun (stief)dochter. 

Ergens in de tweede helft van de jaren twintig duikt Henri weer op. Hij is nu gerant van het 

gloednieuwe parochiehuis Familia in de Leopoldstraat 307, op de grens met Laken. Toen de 

Onze-Lieve-Vrouw-van-Lourdesparochie in 1924 een zelfstandige parochie werd – waarvoor de 

bijna gelijknamige Onze-Lieve-Vrouwparochie van Laken een deel van haar grondgebied 

afstond – hoorde daar, naast een kerk, ook een eigen parochiehuis bij. Familia wordt in 

december 1928 plechtig ingehuldigd.  

Omdat Henri er gerant is, neemt de familie Willemse er haar intrek. Hoe zij in Jette zijn 

terechtgekomen, is opnieuw zo’n mysterie. Voor zover bekend, hadden Henri noch Catherine 

enige band met de gemeente. Misschien is hij gewoon ingegaan op 

een vacature ? Henri wordt daarenboven ook aangesteld als 

koster van de Onze-Lieve-Vrouw-van-Lourdeskerk, het Grotteke. 

Hoe en wanneer dat precies gebeurd is, weten we ook niet. Is het 

ene zijn hoofd- en het andere zijn bijberoep ? Bij zijn pensioen in 

1958 krijgt hij uit handen van kardinaal Van Roey alvast het 

Gouden Sint-Romboutskruis. Dat is de hoogste kerkelijke 

onderscheiding in België, die pas na minimum 30 jaar parochiale 

inzet toegekend wordt. Dat betekent dus dat Henri ten laatste in 

1928 in dienst is getreden van de parochie. 

 

 

 

 

Henri Willemse en 
Catherine Debusscher 

Gouden Sint-Romboutskruis van Henri Willemse 
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Henri en Catherine achten nu het moment aangebroken voor een eigen huis. In april 1933 

kopen ze de enige nog beschikbare bouwgrond recht tegenover het 

parochiehuis waar ze wonen. Het terrein, ter waarde van 100.000 

frank, ligt tussen de nummers 260 en 268 van de Leopold-I-straat 

(op het grondgebied van Laken, in tegenstelling tot Familia, dat tot 

Jette behoort). Een jaar later verkopen ze het grootste deel ervan 

door. Een zesde houden ze voor zich. Daarop gaan ze hun eigen huis 

bouwen. In juni 1935 dient Henri plannen in voor de bouw van een 

huis met twee verdiepingen, getekend door de Lakense architect 

Hubert Boekmeijer. Maar waarschijnlijk mede door de oorlog duurt 

het een tijd vooraleer het huis er staat. Pas op 1 september 1945 

kunnen Henri, Catherine en Madeleine hun intrek nemen in het nr. 

262. Het gebouw telt uiteindelijk drie verdiepingen. Zij wonen op 

de eerste verdieping. Het gelijkvloers verhuren ze aan een 

cadeauwinkel met lampen en vazen en de overige verdiepingen aan 

particulieren.  

Een jaar later, in november 1934, kopen Henri en Catherine nog een tweede bouwgrond in Jette, 

met een oppervlakte van 4a30 ca (met een façade van 15 m). Beschouwen zij deze aankoop als 

een appeltje voor de dorst in crisistijd, zoals misschien ook Marcel en Melanie, die in net 

hetzelfde jaar hun opbrengsthuis kopen ?  

Die bouwgrond ligt in een heel nieuwe wijk van Jette. Anderhalf decennium eerder lagen daar 

alleen maar akkers en moestuinen. Maar in de jaren 20 was dat snel gaan veranderen. Omdat 

ook in Jette de bevolkingsdruk almaar toenam, steeg ook de behoefte aan nieuwe huizen. De 

gemeente had daarom beslist om een nieuwe wijk uit de grond te stampen, de Albertwijk. Die 

waaierde in stervorm uit vanaf het Philippe Werrieplein (‘Belgica’) tot aan de Smet de 

Naeyerlaan en grensde aan de Esseghemwijk. De nieuwe Charles Woestelaan vormde er de spil 

van. In mei 1923 werd de wijk plechtig ingehuldigd door koning Albert. In tegenstelling tot 

‘Esseghem’ is de naam van de wijk echter nooit gemeengoed geworden. 

Madeleine met vader Henri en stiefmoeder Catherine (voor de O-L-V-van-Lourdesschool) 
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De Onze-Lieve-Vrouw-van-Lourdesparochie, die net een zelfstandige parochie was geworden, 

maakte van de gelegenheid gebruik om de bouw van een grotere kerk te bepleiten, nu het 

Grotteke op zijn beurt uit zijn voegen begon te barsten.32 Oorspronkelijk was een nieuwe kerk 

niet voorzien in het stratenplan van de Albertwijk. Na wat geschuif op het stratenplan zou de 

kerk uiteindelijk pal aan de Charles Woestelaan gebouwd worden. Een nieuwe straat werd 

voorzien, die de kerk als het ware aan beide kanten zou omarmen. Op 26 februari 1926 kreeg ze 

haar naam: ‘Onze-Lieve-Vrouw van-Lourdeslaan’. Michel Swalus, die intussen pastoor was 

geworden, liet de eerste plannen ontwerpen voor de nieuwe kerk en zette een fondsenwerving 

op om bouwgrond aan te kopen. Hij was niet de enige. Bij de verkaveling van de gronden 

flakkerde een mini-grondspeculatie op. Wie geld had, kocht gronden rond de geplande kerk op 

om ze vervolgens door te verkopen, zoals de Brusselse redersfamilie Muys, die vanaf 1928 heel 

wat gronden rond de kerk had aangekocht van de gemeente Jette. Het is van deze familie dat 

Henri en Catherine in 1934 hun bouwgrond kochten, ter waarde van 100.000 fr. 

 

 

 

Henri is koster én gerant van het parochiehuis én hij begeleidt elk jaar als brancardier de 

nationale bedevaart naar Lourdes. Maar in 

zijn vrije tijd is hij vaak te vinden in zijn 

grote moestuin in de Dansettestraat. Die 

heeft hij kosteloos ter beschikking 

gekregen zolang er geen bouwplannen 

voor bestaan (en dat zou pas lang na zijn 

overlijden het geval zijn). Wanneer hij 

ermee gestart is, weten we eens te meer 

niet. Wat wel is blijven hangen, zijn de 

Henri met de in Jette geboren priester Paul Beyens, 
net als Henri een regelmatig Lourdesganger 

Henri als brancardier 

Ooit was dit Henri’s moestuin in de Dansettestraat 
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familieanekdotes. Zo moet hij het regelmatig meemaken dat kwajongens van de aanpalende 

gemeentelijke lagere school met zijn aardbeien aan de haal gingen (enkele van zijn 

achterkleinkinderen zouden daar decennia later overigens ook naar school gaan – maar toen 

waren er geen aardbeien meer.) Om ‘den hof’ te bemesten, beklimt hij regelmatig, gewapend 

met een emmer, de akelig steile ladders van de zowat 70 meter hoge kerktoren van de nieuwe 

parochiekerk, waar een oneindige voorraad duivenpoep voor het rapen ligt. En nog een laatste 

anekdote, ondenkbaar in het Jette van vandaag. Eenmaal de aardappeloogst binnen, vervoerde 

Henri die met zijn stokoude kruiwagen met een ijzeren band rond het wiel de helling van de 

Baron de Lavaleyestraat op, tot aan het huis van Jozef en Madeleine in de Onze-Lieve-Vrouw-

van-Lourdeslaan, waar de aardappels bewaard werden. Henri’s kleinzoon Rik, die zelf ook wel 

eens de kruiwagen ging voortduwen met een lederen band rond de schouders, herinnert zich 

niet alleen de inspanning om boven die helling te geraken, maar vooral het ratelende geluid van 

het ijzeren wiel, dat eindeloos ver te horen moet geweest zijn… 

En dan was er nog zijn andere vrijetijdsbesteding: de parochiale ‘Edele Handboogmaatschappij 

Gilde SS. Michiel en Sebastiaan’, met zijn horizontale schietbaan van 25 m, aangebouwd tegen 

het parochiehuis Familia. Sinds de late middeleeuwen kent Brussel ontelbare maatschappijen 

voor handboogschutters, die hun sport beoefenen op een rechte schietbaan, vaak aangelegd 

naast een café. Vele van deze gilden werden naar Sint-Sebastiaan genoemd, de patroonheilige 

van de handboogschutters. Henri’s intussen meer dan honderd jaar oude bogen zijn nog steeds 

in familiebezit.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

n nu terug naar Henri’s dochter Madeleine, over wie Jozef het wilde hebben met zijn 

vader in zijn brief van augustus 1943 uit Zandvliet. In tegenstelling tot Jozef groeit 

Madeleine op in een pro-Belgische omgeving. Haar vader is oud-strijder 14-18. Haar 

persoonlijk citatenboekje start in 1935 met een ode aan de koning en eindigt in 1944 met een 

‘Hulde aan de Vlag’. Het land is bevrijd, maar de koning is gedeporteerd naar Duitsland: 

“O Belgen juicht uit volle borst 

De strijd gaat voort niemand versaagt 

Met ons moet vrij ook onze vorst 

Die Vlaam en Waal in ’t harte draagt.” 

E 

Handbooggilde ‘SS. Michiel en Sebastiaan’ 
 (Henri staat achteraan, tweede van rechts) 

Tekening van Xavier Mellery  
(Camille Lemonnier, La Belgique, 1903) 
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Omdat Henri en Catherine in Familia wonen, is het bijna vanzelfsprekend dat Madeleine naar 

school zou gaan in de aanpalende lagere meisjesschool Onze-Lieve-Vrouw van Lourdes. Zij gaat 

achtereenvolgens naar de Franstalige en de Nederlandstalige afdeling. Voor haar middelbaar 

blijft ze echter niet in Jette. Ze gaat eerst naar de beroepsafdeling van het Institut du Sacré-

Coeur in Koekelberg, waar ze de een opleiding ‘Snit en Naad’ volgt. Vervolgens trekt ze naar de 

pas opgerichte beroepsschool van de Filles de Marie in Sint-Gillis (niet ver van de Hallepoort). In 

juni 1943 behaalt ze daar haar diploma ‘met onderscheiding’. Doordat ze het grootste deel van 

haar schoolcarrière in het Franstalig onderwijs heeft gevolgd, is ze wel vlotter in het Frans dan 

in het Nederlands, zal ze nadien aan Jozef schrijven. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dat Madeleine en Jozef elkaar kennen, ligt voor de hand. Hun families wonen op 300 m van 

elkaar in Jette en hun ouders zijn volop betrokken bij het leven van de parochie. Vader Marcel 

zal dus niet uit de lucht zijn gevallen toen Jozef haar naam vermeldde in zijn brief. “Vóór mei 

1940 waren we voor elkaar geen onbekenden meer,” schrijft hij aan zijn vader, maar hij weet niet 

goed wat er tussen hem en Madeleine echt is. Hij zou haar “na de roepingsretraite van de 

Rhetorika” trouwens geschreven hebben dat zij beiden nog tijd genoeg hadden en dat hij zelf 

nog 4 jaar te studeren had. Dat was de enige brief die hij aan Madeleine had geschreven – dat is 

tenminste wat hij aan zijn vader zegt. Sindsdien was er niet meer gebeurd. Hoe goed ken ik haar 

trouwens, vraagt hij zich in de brief ook af. Hij ziet alleen goede eigenschappen “van opvoeding 

en stand enz”. Er is wel de pro-Belgische houding van haar en haar ouders, maar “thans minder 

dan ooit verlang ik eene die in de beweging staat of drgl.” Hij heeft het hier blijkbaar over de 

Vlaamse beweging, die hij door zijn ervaringen in Zandvliet als een pro-Duits vehikel is gaan 

ervaren, zoals vele Vlaamsgezinden. Hij heeft daarmee afscheid genomen van het Vlaams-

nationalisme van de generatie voor hem. 

“Het is tusschen ons tot geen formele verklaringen gekomen, nog geen zinspelingen,” schrijft hij 

ook. Maar nu hij weldra opnieuw in Jette zal zijn, zal hij Madeleine wellicht weer dagelijks zien. 

Het is dus het moment om zijn houding te behouden. Wordt het niets, dan “zou het van mijn kant 

niet eerlijk zijn dit meisje nog langer vruchteloos te laten wachten”. 

Wat hij aan zijn vader schrijft, is niet de hele waarheid. Het is eerder Jozef die wacht. Al een hele 

tijd hoopt op een beslissing, maar Madeleine houdt de boot af. Ergens in de lente van 1940 was 

er tussen beiden een vonk overgeslagen. Jozef was zestien en Madeleine net zeventien. Maar 

dan was hij vertrokken naar Zuid-Frankrijk. Op 5 december 1940 – Jozef was toen sinds enkele 

maanden terug uit Toulouse – had Madeleine hem gezegd dat een relatie tussen hen 

“onmogelijk” was. Dat “smartelijke onderhoud” (dat zijn Jozefs woorden) was voor Jozef een 

Madeleine in Alsemberg, 1941 
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koude douche. In een mooie poëtische brief bevestigde hij haar echter zijn liefde én zijn hoop. 

“Gij verscheen in mijn leven,” had hij haar geschreven: “van hopen is men nooit moede. Hoop kan 

nooit vernietigd worden zoolang het voorwerp van die hoop nog leeft”. 

Het was ook in die brief dat hij het minder rozige beeld schetste van zijn verblijf in Toulouse, 

waarvan hierboven al even sprake was. Zijn vertrek noemde hij “’n groten flater. […] ’t Waarom 

vraag ik mij nog altijd af.” Wat hem daar echter verhinderd had om af te glijden, zoals sommigen 

van zijn kameraden, was “een genegenheid voor een meisje in Vlaanderen. De grootste aanvoelen 

van heimwee, van verbittering, van opstand tegen oversten, al wat in mij maar enigszins het beeld 

van U kon kwetsen, hield dit gevoel tegen. Dat was mijn redding.” 

We weten niet of Madeleine die brief toen beantwoord heeft – of misschien teruggeven heeft 

(zoals hij zelf op het einde van zijn brief had voorgesteld). Madeleine’s afwijzing in december 

1940 heeft Jozefs gevoelens voor haar niet bekoeld, maar corresponderen doen ze blijkbaar 

even niet meer. 

Madeleine stapt in september 1943 het 

beroepsleven in. Zij krijgt een deeltijdse 

vaste benoeming ‘Snit en Naad’ aan de 

Franstalige afdeling van de Onze-Lieve-

Vrouw-van-Lourdes-meisjesschool en 

vult dat aan met enkele uren 

interimonderwijs. Twee jaar later krijgt 

ze ook enkele interimuren aan de 

Nederlandstalige afdeling. Maar daar kan 

ze niet vast benoemd worden omwille 

van haar Franstalig diploma.  

 

Jozef van zijn kant heeft na zijn terugkeer uit Zandvliet de draad van zijn universitaire studies 

weer opgenomen. Zijn eerste kandidatuur had hij niet kunnen afmaken door zijn verblijf in 

Zandvliet, maar hij mag zich toch inschrijven voor de examens. In december 1943 slaagt hij met 

onderscheiding.  

Examens en colleges van de eerste en de tweede kandidatuur lopen door elkaar. Ook al is hij 

niet langer op kot, hij gooit zich niettemin in het studentenleven. Hij wordt lid van het Katholiek 

Studentencorps (nadien ‘Brusselsch Studentencorps’), de Leuvense studentenclub voor 

Brusselse jongeren. Zijn schachtendoop ondergaat hij in februari 1944 en zijn ontgroening in 

mei. Dat levert hem de clubnaam ‘Saxo’ op. ‘Gooien in het studentenleven’ klinkt echter te 

lichtvoetig om Jozefs reputatie in Leuven alle eer aan te doen. In een speelse brief aan Jozef, die 

hij als “Young Chapken” aanschrijft, zal een van zijn makkers hem omschrijven als “een jongen, 

die om zijn onbesproken levenswandel door alle dominees van op den preekstoel als lichtend 

voorbeeld voorgesteld werd”. 

In versneld tempo werkt hij inderdaad zijn studies af. Op 19 mei 1944 schrijft hij zich in voor de 

examens van de tweede kandidatuur – te midden van de ruïnes die de geallieerde 

bombardementen van de afgelopen dagen veroorzaakt hadden. Leuven is inderdaad een 

zwaargehavende stad. Vier oorlogsjaren en twee dagen geallieerde bombardementen hebben 

een zware tol geëist. Een deel van de binnenstad ligt in puin. Veel ontspanningsmogelijkheden 

Madeleine Willemse, mei 1944 
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zijn er dan ook niet voor studenten – behalve de uitstappen naar het Zoet Water in Heverlee. In 

juli behaalt Jozef zijn diploma. De eerste licentie wenkt. Hij gaat opnieuw op kot, ditmaal in de 

Vital Decosterstraat 10. 

 

 

Maar dan doorkruist de oorlog Jozefs pad voor de derde keer.  

 

 

  

  

Zoetwaterdag 1945 
(in het midden van de achterste rij staat Jozef bekken te trekken) 
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Oorlogsvrijwilliger in Noord-Ierland 

 

n de maand dat Jozef zich gaat inschrijven voor zijn eerste licentie Germaanse Filologie, 

wordt België bevrijd. Op 3 september 1944 rollen de eerste Britse tanks Brussel binnen. Een 

dag later zijn ze in Antwerpen en Leuven. Poolse en Canadese troepen vervoegen hun Britse 

collega’s. Amerikaanse troepen bevrijden Wallonië. Op sommige plekken moeten ze strijd 

leveren tegen de terugtrekkende Duitse troepen. Op 8 september 1944 kan de Belgische 

regering naar het land terugkeren, na vier jaar ballingschap in Londen. Twee dagen later is 

zowat het hele Belgische grondgebied bevrijd. In elke stad worden de geallieerde troepen 

uitbundig onthaald door uitgelaten inwoners.  

Zoals tal van andere Belgen biedt ook Jozef onmiddellijk na de Bevrijding zijn diensten aan de 

geallieerde legers aan. Hij wordt hospitaalsoldaat in het Britse leger. Gezien zijn kennis van het 

Engels wordt hij ingeschakeld als tolk voor de Britse troepen in België. Maar hij blijft ook de 

lessen bijwonen – al is de oorlog nooit veraf: begin januari 1945 valt een V1-bom op de Vital 

Decosterstraat, ter hoogte van zijn kot. Jozef is dan ongetwijfeld al aan het spelen met het idee 

om in te gaan op de oproep van de Belgische regering om zich aan te melden als 

oorlogsvrijwilliger en dienst te nemen in het nieuwe Belgische leger. 

De terugkeer van de Belgische regering heeft de plannen voor de heroprichting van een Belgisch 

leger immers in een stroomversnelling gebracht. Dat is nog slechts een schaduw van wat het 

ooit was. Bij de aanvang van de oorlog telde het 600.000 militairen. Maar in 1944 zijn het er 

minder dan 5000, bestaande uit militairen die er bij het begin van de oorlog in geslaagd waren 

op het nippertje Engeland te bereiken, vervoegd door een diverse groep vrijwilligers. Piloten en 

matrozen zijn ingeschakeld in Britse eenheden en zijn de enigen die actief deelnemen aan de 

gevechten. De landmacht telde in 1942 nauwelijks 1500 man, met een moreel onder het 

vriespunt, verdeeld tussen koningsgezinde ‘ultra’s’ en patriottische anti-leopoldisten en 

geplaagd door vele deserties. Pas in september 1942 met de aanstelling van Jean-Baptiste Piron 

aan het hoofd van wat snel de ‘Brigade Piron’ zal genoemd worden, komt daar verandering in.33 

Deze brigade, zowat 2500 man sterk, was het resultaat 

van Brits-Belgische samenwerking. De eersten stonden in 

voor opleiding en uitrusting, de tweeden leverden de 

manschappen. Op die basis waren beide landen sinds de 

zomer van 1943 bezig aan moeizame onderhandelingen 

met het oog op de geleidelijke wederopbouw van het 

Belgische leger. 

Nauwelijks terug in België, brengt de Belgische regering 

alles in stelling om de getalsterkte van het leger snel op te 

krikken. Met de Britten is het streefcijfer van 125.000 

manschappen overeengekomen. Niet alleen organiseert de 

regering opnieuw de klassieke wervingsreserves (Jozef 

krijgt op 12 december het bericht dat hij opgenomen is in 

de wervingsreserve voor de klasse 1943). Zij lanceert ook 

een perscampagne om zowel leden van het verzet, 

I 

Het Handelsblad, 23 september 1944 
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beroepsmilitairen als vrijwilligers te rekruteren voor het landleger. Verscheidene 

wervingsbureaus zijn daartoe opgericht.  

De nieuwe eenheden die worden opgericht, zullen niet alleen instaan voor de binnenlandse 

veiligheid, ze zullen ook deelnemen aan het lenteoffensief tegen Duitsland (even is er ook 

sprake van deelname aan de oorlog tegen Japan) en, na afloop van de oorlog, aan de bezetting 

van dat land. Daartoe zullen, naast de Brigade Piron, onder meer vijf nieuwe infanteriebrigades 

van elk 4000 man opgericht worden. De Britten bieden niet alleen uitrusting, ravitaillering en 

een opleiding van 20 weken aan, maar ook kazernering in de vroegere Amerikaanse kampen in 

Noord-Ierland. Sinds de ontscheping in Normandië staan die immers leeg. De eerste Belgische 

brigade-in-opleiding vertrekt in januari 1945 naar Noord-Ierland. De afreis van de laatste, de 

Zesde Brigade – codenaam DEINZE, een eentalig Nederlandstalige eenheid, bestaande uit 

beroepsmilitairen en vrijwilligers – is gepland tegen eind mei. 

Bij die laatste sluit Jozef zich aan, met instemming van zijn ouders. Op 30 april stapt hij het 

wervingsbureau binnen (waarschijnlijk dat van Brasschaat), waar hij intekent voor 'vrijwillige 

dienstneming voor de duur van de oorlog' – met andere woorden, oorlogsvrijwilliger. Hij wordt 

ingedeeld bij de Administratieve Compagnie van het Hoofdkwartier van de 6e Infanteriebrigade. 

Een speling van het lot: uitgerekend op dezelfde dag pleegt Hitler zelfmoord.  

Op 16 juni 1945 gaat hij onder de wapens en 

een week later vertrekt hij naar Noord-Ierland. 

In vergelijking met de exodus naar het zuiden 

van Frankrijk vijf jaar eerder, verloopt zijn reis 

thans vlekkeloos, al duurt ze wel erg lang, vindt 

hij. Op 23 juni 1945 scheept hij in Oostende in, 

richting Dover. Vandaar gaat het met de trein 

naar Glasgow en vandaar per boot, de S/S 

Cilicia, naar Belfast. Op 29 juni bereikt hij per 

vrachtwagen zijn eindbestemming: Lisburn, op 

12 km van Belfast. Hier is het hoofdkwartier 

van de Zesde Brigade gelegerd, alsook het 

kampement waar Jozef en zijn kameraden zes maand lang zullen verblijven. 

Dat kampement bestaat uit oude Amerikaanse barakken. ‘Tuben’ worden ze gedoopt omwille 

van hun vorm van een halve 'tuub' in golfplaten. (Het brigadeblad zal dat ook als titel krijgen, 

Den Tuub). Ze zijn allesbehalve comfortabel. “’s Nachts bitterkoud, zelfs met 3 dekens,” schrijft hij 

in volle zomer in een van zijn eerste brieven aan zijn ouders. Wanneer de herfst aantreedt, 

wordt het nog erger. ’s Ochtends worden ze wakker door de kou en de vochtigheid. 

In de 5de hut van links (Hut 85) sliep Jozef een tijdlang. 

S/S Cilicia 
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Logement is niet het enige dat Jozef bij zijn aankomst tegenvalt: “Natuurlijk werd ik aangeduid 

voor wat ik vreesde: tolk.” Hij wordt inderdaad tolk op het hoofdkwartier van de Zesde Brigade 

in Lisburn én op het Britse ‘46 Liaison HQ’ in Belfast. Hij slijt ook lange dagen als vertaler. 

Vooral dat vertaalwerk is behoorlijk saai, zeker als het gaat om technische teksten, zoals de 

werking van een kanon. Zo goed als niemand onder de Belgische soldaten in Noord-Ierland 

spreekt Engels, zodat alles vertaald moet worden. De eerste 

dagen na zijn aankomst hoopt Jozef nog dat hij snel zal 

overgeplaatst worden naar een actieve eenheid. Er is 

bovendien ook sprake van dat hij tot ‘korporaal van de 

Inlichtingen’ zal bevorderd worden, al moet hij bekennen dat 

hij niet weet wat dat inhoudt, schrijft hij aan zijn ouders.  

Begin augustus begint hij te beseffen dat een overplaatsing er 

niet in zit, want “er is een tekort aan intellectuelen in onze 

brigade”. Toch blijft hij er nog maandenlang op hopen. Hij 

heeft daar een andere goede reden voor, naast ontsnappen 

aan de “eentonigheid” van het bureauwerk: bevordering. In 

actieve eenheden is de kans op bevordering groter, schrijft 

hij. Zijn soldij – nu een schamele 2,4 £ per twee weken – zou 

erdoor verdubbelen én “als universitair geeft het toch meer 

aanzien ’n graad te hebben dan als gewoon soldaat naar de 

bevelen van anderen te moeten dansen”. 

Dus bereidt hij zich grondig voor op het examen van sergeant. In kleine notitieboekjes houdt hij 

nauwgezet alles bij wat hij moet kennen. Half november is het zover, maar klaar voelt hij zich 

niet: “Ik ken er nog zoo weinig van!” 

schrijft hij. Hij eindigt eerste van 

het Hoofdkwartier, maar toch is het 

maar met de hakken over de sloot: 

59,5/100 (de laatste heeft 16/100). 

Echt tevreden is Jozef niet met die 

uitslag. “Onmogelijke vragen, echt 

legermentaliteit,” schrijft hij een 

paar dagen nadien aan zijn ouders. 

Maar tegen dan is hij niet meer 

geïnteresseerd in promotie: 

benoemingen zouden immers pas 

in februari 1946 effectief worden 

en tegen dan verwacht hij 

gedemobiliseerd te zijn. 

Maar Jozef had van bij zijn aankomst beslist om er ondanks alles het beste van te maken. Om de 

verveling van het saaie bureauwerk te compenseren, gooit hij zich al snel op de ‘Welfare’: de 

ontspanning voor de soldaten. Die beperkt zich aanvankelijk tot het lokaal bal, georganiseerd 

door de pastoor. Decennia later schrijft Jozef over die “vreemde” ervaring: 

“Na de zondagspreek in de kerk van Lisburn nodigde de pastoor de soldaten van de 6de 

brigade DEINZE uit op een dansavond in de St Joseph’s Hall, waar de roodharige Ierse 

meisjes de timide boys ten dans kwamen vragen op de tonen van When Irish eyes are 

Jozefs 'Pay Book' 

Jozef en zijn collega-‘Bureaucraten’ (zo genoemd door hun kameraden 
van de actieve eenheden). Zelf noemen zij hun gezelschap 'Lustich ende 
Playsant'. Jozef staat achteraan, tweede van links. 
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smiling. De pastoor zorgde er wel voor dat soldaten en meisjes de nodige afstand 

bewaarden.”34 

Jozef begint met animatie, zoals films en toneelopvoeringen, maar ook met voetbalwedstrijden. 

Maar wat hem echt interesseert, is de organisatie van toeristische uitstappen. Deze brengen 

hem in alle uithoeken van Noord-Ierland, zoals blijkt uit het fotoalbum dat hij samenstelt. 

Slapen doen hij en de kameraden die hem vergezellen, meestal in jeugdherbergen. In Belfast 

voelt hij zich zowaar in de wolken, omringd door bergen. Vol bewondering kijkt hij naar “typen 

die bezig waren die rotsen te beklimmen met koorden”. Zelf houdt hij het bij de Giant’s Causeway, 

100 m hoog. Als aandenken aan al deze toeristische activiteiten ontvangt hij in mei 1946 een 

‘Overseas Honorary Membership’ van de Britse Travel Association. 

Kortom, zo schrijft hij aan zijn ouders op 7 augustus, zijn verblijf in Noord-Ierland beschouwt hij 

“eerder als een ‘leerreis’ dan als militaire training. Daarom zijn juist de zaterdagen en zondagen de 

schoonste dagen, omdat ik dan alles kan aflopen en bezichtigen.” 

Ook al omdat hij vlot ter tale is, zijn Jozefs contacten met de Noord-

Ieren uitstekend. In Lisburn ontfermt Mrs. E. Laverty zich trouwens met 

moederlijke bezorgdheid over ‘Josi’ – te beginnen met zijn wasgoed.  

Zo loopt het echter niet altijd. In de pers waren al eerder verhalen 

verschenen over de slechte ontvangst van de Belgische soldaten door 

de Noord-Ierse bevolking en over spanningen tussen Belgen en Noord-

Ieren. Dat is alvast niet hoe Jozef het ervaart: “Niets van waar,” 

verzekert hij zijn moeder in het begin. Maar gaandeweg komt hij daar 

wat op terug. Op sommige plaatsen hebben Belgische soldaten zich 

misdragen, erkent hij, maar dat is zeker niet overal het geval. Vaak heeft 

het te maken met jongens “die te veel met [hun Ierse] meisjes wegliepen”. En dan is er nog die 

andere bron van spanning. “Met de protestanten hier staan we op niet al te goede voet (vooral op 

feestdagen, want dan komen ze met hun trommels af). En daar de protestanten hier (zoowat) 

beschouwd worden als bezettende macht door de katholieken is er dus vaak spanning en 

onderlinge vijandschap.” 

Maar niets beter dan regelmatig contact met zijn ouders en zijn zus. Om de paar dagen schrijft 

hij hun een brief met zijn wedervaren. Omgekeerd krijgt hij van thuis met regelmaat peperkoek, 

koekjes en kranten opgestuurd. Jozef stuurt hen zaken op die in België niet of nauwelijks te 

vinden zijn: garen, fietsbanden, kousen, handschoenen, zeep, zeemleer, tandpasta, sigaretten, 

sardines, zelfs vlees, en fonoplaten voor zijn zus. Maar hij geraakt ook aan hemden, dassen, 

ondergoed, lakens. Eigenlijk kan hij dat alleen met ‘coupons’ aankopen, maar soms lukt het ook 

zonder. 

 

adeleine is hij zeker niet vergeten. Integendeel. Begin juni schrijft hij haar voor het 

eerst sinds lang weer een brief, nu vanuit Lisburn. Hij worstelt nog steeds met 

dezelfde vragen. “Wat hebben we aan elkaar,” vraagt hij zich af. We zijn meer dat 

goede kameraden, want “dan ware dit reeds lang afgelopen”. Dat ze elkaar al zo lang kennen, 

“zonder dat we van elkaar weggingen, schijnt me toch een waarborg dat er meer was tusschen 

ons”. “Ik wil mij niet opdringen aan U.” Maar hij vraagt Madeleine om een ja of een neen, want 

“niets kan pijnlijker worden dan onzekerheid”.  

M 

Mrs. E. Laverty 
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Maar een reactie blijft uit. Daarom vraagt hij twee maand later aan zijn moeder of ze bij 

Madeleine “niet eens voorzichtig kan informeren. Meer niet!”: “Maar als er toch niets van komen 

kan, geef ik het liever op dan te bouwen op iets dat geen grond heeft.” Daarop komt Madeleine’s 

langverwachte antwoord. Ze heeft er met haar papa over gesproken (niet met Catherine, haar 

stiefmoeder) en die laat haar “helemaal vrij in haar keus”. Maar ze wikt en ze weegt. Denken ze 

wel hetzelfde over wat hen te wachten staat eens ze zouden trouwen ? Zij alvast wil haar leven 

niet beperken tot de fornuizen. Ze wil geen leven naast haar man, maar met haar man. 

“Verschillende intellectuele mannen vergeten alles en leven enkel voor hun boeken, ze vergeten dat 

ze aan een familiaal leven moeten meedoen.” Ze vraagt Jozef nog even de tijd om verder na te 

denken, maar als hij zou beslissen dat het tussen hen niets kan worden, moet hij dat vooral 

zeggen. 

Wanneer haar antwoord in Lisburn aankomt, reageert Jozef de dag zelf nog. Opgetogen is hij 

over haar antwoord en de toon van haar brief, “eerlijk en oprecht”. Hij verzekert haar dat hij het 

helemaal eens in met haar verlangen om een eigen leven te kunnen leiden – en met haar visie 

dat vrouw én man “te zorgen hebben voor hun huisgezin”. 

Nieuwe brief van Madeleine. “Trouwen is niets, maar samen door het leven gaan en een huisgezin 

stichten is wat anders.” Ze is er nog steeds niet uit. Is het echt wel diepe en wederzijdse liefde die 

hen bindt ? Ze wil Jozef geen ijdele hoop geven en laat hem daarom helemaal vrij. “Dan heb ik 

besloten dat elke briefwisseling zou geschorst blijven tusschen ons tot en met mijn 23e jaar, welke 

valt op 5 februari 1946.” Jozef stemt in en op 2 oktober schrijft hij haar voor de laatste keer 

vanuit Lisburn. Hij noemt haar nu “Lena” en citeert een destijds erg populaire Franse dichter: 

“L’amitié, par le temps, a pris un nom plus tendre.” (De rest van de strofe laat hij schroomvallig 

achterwege: “Et l'amour arriva qu'on ne l'attendait plus.”) Dat is het – voorlopige – einde van 

hun briefwisseling. 

Voor zijn kameraden is Jozefs boontje voor een meisje in Brussel overigens geen geheim. Net na 

hun terugkeer naar België zal een van hen (dezelfde die Jozef hierboven als toonbeeld van 

“onbesproken levenswandel” had omschreven) hem plagen met zijn onbeantwoorde liefde: 

“smadelijk verstoten door een dochter van het heidensche Brussel”. 

Maar vlotte correspondentie met thuis maakt in Lisburn niet alles goed. Slecht eten, koud en 

vochtig weer, ondermaats logement en lage soldij vreten aan het moreel van de Belgische 

troepen. De meeste van zijn kameraden zijn Ierland en Engeland hartsgrondig beu, zo 

constateert hij half augustus. In het voorlaatste nummer van Den Tuub zal ook de 

brigadecommandant toegeven dat het leven in de ‘tuben’ “hard” was geweest en dat “velen dit 

niet in hun smaak vonden”. 

Jozefs brigade was de laatste om naar Noord-Ierland te trekken en is daarom ook de laatste om 

Groot-Brittannië te verlaten. Op het moment dat hij zijn sergeantenexamen aflegt, zijn de 

voorbereidselen voor het vertrek in volle gang: “Gansch het HK staat overhoop!”. Het begin van 

het einde van de Belgische militaire aanwezigheid in Noord-Ierland. 

Jozef zelf vertrekt op 30 november. Via Larne, een havenstad net boven Belfast, gaat het per 

boot (op een woelige zee) naar het Schotse Stanraer en vervolgens per trein naar Carlisle, Leeds 

en Fulbeck, waar het transitkamp van de Brigade ligt. Fulbeck is “echt schilderachtig, schoone 

gebouwen, goed onderhouden, precies gereconstrueerd uit Middeleeuwsche overblijfselen”. Maar 

er blijken ook tienduizend Duitse en Italiaanse krijgsgevangenen gekazerneerd te zijn. Tot 
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Jozefs opperste verbazing lopen die er vrijer bij dan de Belgische soldaten. Ze trekken er op met 

de Engelse meisjes, terwijl de Belgen riskeren daarvoor op het matje geroepen te worden.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Opnieuw tracht Jozef zijn vrije tijd te gebruiken om de omgeving te verkennen, maar dat lukt 

hem dit keer niet zo goed. Niet alleen moet hij opnieuw liaison spelen tussen Belgen en 

Engelsen. Te oordelen naar Jozefs korte briefjes en kattebelletjes aan zijn ouders lijken die 

laatste dagen in opperste verwarring te zijn verlopen. Bevelen volgen elkaar in snel tempo op en 

spreken elkaar tegen. Vertrekdata veranderen om de haverklap. De soldaten hebben het gevoel 

aan het lijntje gehouden te worden. Onduidelijkheid is troef over waar de Brigade in België 

gehuisvest zal worden en wanneer de soldaten daadwerkelijk naar huis zullen mogen gaan. 

Verlossend nieuws: op 17 december definitief vertrek uit Fulbeck, richting Londen en dan 

Dover. Op 19 december komt hij aan in Oostende. Vandaar gaat het richting Hasselt, waar het 

hoofdkwartier van de Zesde Brigade tijdelijk gevestigd is. De oorlogsvrijwilligers krijgen meteen 

enkele dagen verlof om naar huis te gaan. Op zaterdag 22 december 1945 staat Jozef opnieuw in 

de Esseghemstraat.  

Hoofdkwartier 6de Brigade in Fulbeck, 
Engeland 

Esseghemstraat 159, 
30 december 1945 
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Zijn demobilisatie volgt op 4 januari 1946. Jozef wordt dan ‘met onbepaald verlof geplaatst en 

huiswaarts gezonden’, zoals dat heet in het legerjargon. Tezelfdertijd krijgt hij – eindelijk – zijn 

eerste en enige militaire bevordering: hij wordt benoemd tot korporaal in de reserve. 

Naar Duitsland hoeft hij niet meer te gaan. Toen hij Lisburn gelegerd was, was dat wel nog de 

bedoeling. De Zesde Brigade zou gestationeerd worden in Aken, als onderdeel van de nieuw 

opgerichte Tweede Divisie. Maar in de laatste dagen voor hun vertrek hadden de 

oorlogsvrijwilligers een ministeriële omzendbrief gekregen die hen de mogelijkheid gaf om hun 

demobilisatie aan te vragen. Daar is Jozef op in gegaan, en met hem 80 procent van zijn 

kameraden. 

Het leger laat hem echter nog niet helemaal los. In de herfst van 1950 is er sprake van dat de 

lichtingen 1940 tot 1944 onder de wapens geroepen worden. Daar hoort ook Jozef bij. Hij 

verzoekt het ministerie van Landsverdediging om, in geval van mobilisatie, ingedeeld te worden 

bij een (nog op te richten) tolkencorps, bij de Verbindingsdienst of als oorlogscorrespondent. 

Landsverdediging willigt zijn verzoek zijn. Maar gemobiliseerd wordt hij uiteindelijk niet. Vijf 

jaar later, op 31 december 1955, komt er finaal een einde aan zijn militaire verplichtingen en 

wordt hij ‘met definitief verlof geplaatst’. 

Als het leger Jozef niet helemaal loslaat, dan is ook het omgekeerde 

waar. Ook Jozef laat het leger niet helemaal los. In oktober 1946 polst 

hij bij Landsverdediging of hij in aanmerking komt voor de ‘Medaille 

van den Oorlogsvrijwilliger’ en de ‘Herinneringsmedaille van den 

Oorlog 1940-1945’. Beide worden hem uitgereikt in 1949. In 

augustus van dat jaar reageert hij vervolgens op de persmededeling 

van Landsverdediging dat oorlogsvrijwilligers die dat wensen, 

reserveofficier kunnen worden, mits zij voldoen aan een reeks 

voorwaarden. Wellicht beantwoordt hij daar niet aan, want hij vult 

de benodigde formulieren niet in. Geen nieuwe militaire bevordering 

dus. Maar dat belet niet dat hij, ten slotte, nog jarenlang artikels blijft 

publiceren in het militaire tijdschrift Het Leger-De Natie. 

We keren nu terug naar het jaar 1946, wanneer Jozef thuis is gekomen uit Noord-Ierland en zijn 

universitaire studies heeft hervat. 

  

‘Medaille van den Vrijwilliger 
1940-1945’ (links) en 

‘Herinneringsmedaille van den 
Oorlog 1940-1945’ (rechts) 
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Het volle leven 

 

egin 1946. Jozef is terug in het land. Madeleine is onderwijzeres ‘Snit en Naad’ en 

overweegt om een bekwaamheidstest af te leggen om ook in de Nederlandstalige 

afdeling van de Onze-Lieve-Vrouw-van-Lourdesschool te kunnen lesgeven. De draden 

van hun leven gaan zich nu echter snel in elkaar haken. Studies, beroep en liefde raken op korte 

termijn innig met elkaar verstrengeld. 

De eerste maanden zien ze elkaar nochtans niet. Op 1 maart 1946 doorbreekt Madeleine haar 

zelfopgelegde correspondentiestilte. Ze is nu immers 23. “Mijn liefste Jef,” zo begint ze haar brief. 

Nooit eerder heeft ze Jozef zo aangesproken – en daar is een goede reden voor. Sinds weken 

hoopt ze Jozef te kunnen spreken, maar sinds zijn terugkeer uit Ierland lijkt het wel alsof hij 

telkens weer opnieuw spoorloos verdwijnt. “Het is mij onmogelijk nog langer te wachten […] 

gansch mijn hart is voor U. Ik voeg er heel bedeesd bij, indien gij het nog wilt. Laat mij niet te lang 

wachten op uw antwoord.” Voor Madeleine is er geen twijfel meer: met Jozef wil ze door het 

leven gaan en “dezelfde levensweg bewandelen. Soms zie ik nog verder; dan zie ik ons omringd van 

lieve kleuters, welke paardje rijden op den knie van hun papa, oh ja dat huiselijk geluk zie ik.” 

“Ik wil in alle geval geen beletsel zijn voor uw studiën. Die moeten nu de grootste plaats innemen, 

daar zij uwe toekomst zullen verzekeren,” voegt ze er nog aan toe. 

Jozef is in de wolken. De brieven die hij van Madeleine had gekregen in Noord-Ierland, hadden 

hem enigszins teleurgesteld. “Wat je mij schrijft, maakt mij gelukkig.” En het betekent voor zijn 

studies helemaal geen beletsel, maar een “nieuwe aansporing. Nu zal ik het niet meer doen voor 

mij alleen, maar voor twee, wier toekomst er van afhangt.” En hij stelt aan Madeleine voor om de 

ouders op de hoogte te brengen “dat we elkaar gevonden hebben en hopen, hand in hand naast 

elkaar, door het vaak lastige leven te kunnen gaan”. 

Ze zien elkaar nu zowat elke dag – behalve wanneer Jozef voor zijn studies in Leuven moet zijn. 

Daar wacht hem een hele opdracht. Door zijn vertrek naar Noord-Ierland heeft hij de examens 

van de eerste licentie niet kunnen afleggen. Vanuit Lisburn had hij herhaaldelijk de universiteit 

gecontacteerd met de vraag wanneer hij zijn examens mocht afleggen. Oorlogsvrijwilligers 

kregen immers de mogelijkheid om een studieverlof van twee maanden aan te vragen en dat 

zou hij kunnen gebruiken om deel te nemen aan een vervroegde examensessie. Maar dan krijgt 

hij bericht dat de studenten van de eerste licentie zich niet mogen aanbieden voor vervroegde 

examens, maar dat zij wel met elke lesgever apart afspraken kunnen maken om examen af te 

leggen.  

Jozef kiest niet bepaald voor de gemakkelijkste weg. Hij beslist immers om de examens van de 

eerste en de tweede licentie samen af te leggen én tezelfdertijd een aggregaatsopleiding te 

volgen. Dat betekent hard studeren, schrijft hij aan Mrs. Laverty, zijn ‘soldatenmoeder’ in 

Lisburn. In januari 1946 begin hij op het Jetse Sint-Pieterscollege (waar zijn vader nog steeds 

onderwijzer is) lessen Engels en Duits te geven in het kader van zijn aggregaatsopleiding. Dat 

neemt een heel jaar in beslag. Tussendoor, in mei en juni 1946, legt hij zijn examens af voor de 

eerste en de tweede licentie. Als die achter de rug zijn, trekt hij zich zowat elke namiddag terug 

in de Koninklijke Bibliotheek in Brussel om aan zijn thesis te werken. Maar die gaat wat langer 

op zich laten wachten dan gepland. 

B 
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Veel ontspanning gunt hij zich nochtans niet. Alleen de traditionele Zoetwaterdag wil hij niet 

missen. En af en toe een uitstap met zijn ouders, zijn zus én nu ook met Madeleine, zoals naar 

het kasteel van Walzin, bij Dinant.  

 

De reden waarom hij zijn thesis niet bijtijds rond krijgt ? Op 1 januari 1947 gaat Jozef met een 

tijdelijk contract van drie maanden aan de slag als redacteur bij de Werelddienst. A dream come 

true. 

Een jaar eerder had Albert Deblaere, een bevriend jezuïet, hem nog geschreven dat ze een leraar 

Nederlands zochten in het Luikse Saint-Servaiscollege. Maar Jozef had toen al zijn zinnen gezet 

op een baan als radiojournalist bij de openbare omroep. Nauwelijks terug uit Noord-Ierland had 

hij bij de Belgische Nationale Radio Omroep (BNRO) gepolst of er een betrekking vrij was. 

De BNRO was de in Londen gevestigde vervanger van het vooroorlogse Belgische Nationaal 

Instituut voor Radio-omroep (NIR), dat door de Duitse bezetter was opgedoekt. De BNRO was 

tijdens de oorlog van start gegaan via een krachtige kortegolfzender in het Congolese 

Leopoldstad. De evenaar was een ideale locatie om via de korte golf de hele wereld te 

bereiken.35 Er werd uitgezonden in negen talen. Landgenoten in het buitenland kregen op die 

manier regeringsmededelingen en nieuws over en van het thuisfront. Maar er werden ook 

berichten uitgezonden voor het verzet en voor de Belgische troepen die in het buitenland waren 

gestationeerd. De BNRO paste in feite in een contrapropaganda-inspanning om de Duitse 

invloed en propaganda terug te dringen. 

Na de Bevrijding werden deze uitzendingen niet gestaakt, integendeel. Op 31 januari 1945 werd 

de Werelddienst opgericht. Deze zou voortaan instaan voor de contacten met de landgenoten in 

het buitenland, maar ook de troeven van België op toeristisch, cultureel en economisch vlak in 

de verf zetten voor een buitenlands publiek.  

Gelegerd in Noord-Ierland, moet Jozef ongetwijfeld in de ban zijn geraakt van de radio in het 

algemeen en de Werelddienst in het bijzonder, wat meteen een verklaring kan zijn voor zijn 

vraag naar een betrekking bij de radio. Neen, was het antwoord, maar met het oog op mogelijke 

Familieuitstap naar het kasteel van Walzin, augustus 1946 
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toekomstige plaatsen, vroeg de BNRO hem alvast om documenten in te vullen “tot staving Uwer 

houding tijdens de bezetting”. 

Tweede poging, nu tijdens Jozefs examens. Met een aanbeveling van de Leuvense rector en 

vriend des huizes Mgr. Van Waeyenbergh vraagt Jozef een persoonlijk onderhoud aan bij Jan 

Boon, directeur-generaal van het NIR, dat intussen zijn vooroorlogse plaats weer heeft 

ingenomen. Helaas staan er nog steeds geen openstaande plaatsen voor redacteurs open – tenzij 

in Leopoldstad of bij de Werelddienst in Brussel, maar daar zijn “redacteurs met een rijke 

ervaring gewenst”, laat Jan Boon weten. 

Jozef waagt toch zijn kans. Op 9 november 1946 neemt hij deel aan een schiftingsexamen voor 

een betrekking van redacteur bij de Werelddienst. Twee weken later volgt een maturiteitsproef. 

Op 27 december 1946 krijgt hij een telegram van de toenmalige directeur van de Werelddienst 

Franz Zoete: “Gelieve U ten spoedigste 

Werelddienst NIR aan te melden.”  

 

 

Op 3 januari 1947 stapt hij als redacteur-in-opleiding binnen in het emblematische NIR-gebouw 

aan het Eugène Flageyplein in Elsene. Jaarwedde: 36.000 fr. “God zij dank, dat ik zo haast mijn 

studies gedaan waren een goede betrekking gevonden heb, dat ik waarschijnlijk over een paar 

maanden een vaste betrekking kan hebben,” schrijft hij aan Madeleine. 

Toch duurt het nog even vooraleer die vaste betrekking er komt. Een geneeskundig onderzoek 

verklaart hem immers medisch ongeschikt voor de job van opsteller omwille van een 

gewrichtsprobleem aan zijn knieën. Maar dat wordt later ongedaan gemaakt en in september 

1947 wordt zijn tijdelijk contract met terugwerkende kracht tot 3 april 1947 dan toch omgezet 

in een vaste betrekking. Jozef is nu redacteur bij de Werelddienst. Hij verzorgt er lezingen 

(‘spreekbeurten’ worden ze genoemd) over toeristische, historische en culturele onderwerpen. 

Wekelijks geeft hij ook een overzicht van het ‘kunst- en geestesleven’ in België. Hij reist 

daarvoor het land rond, brengt verslag uit van musea en tentoonstellingen, prijst toeristische 

plekken aan.  

Een teken van vervlogen tijden: in die tijd hanteert de katholieke kerk nog steeds een index van 

boeken die katholieken niet mogen lezen. Jozef vraagt en krijgt van aartsbisschop Leo Suenens 

in maart 1947 echter de toestemming om die verboden boeken te mogen lezen – mits 

voorafgaande toestemming van zijn biechtvader en erover te waken dat ze niet in andermans 

handen terecht komen, zo drukt de primaat van België hem op het hart.  
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De ‘NIR-pakketboot’ 

Het NIR-gebouw is een pareltje van modernistische art-deco-architectuur, ontworpen door 

architect Joseph Diongre naar het model van een pakketboot en gebouwd tussen 1935 en 1938. 

Niet alleen het uiterlijk van het gebouw sprak toen tot de verbeelding, ook de bijzondere 

aandacht van de architect voor de binnenafwerking, het aangepast meubilair en de naar de 

normen van die tijd geavanceerde akoestiek en geluidisolatie van de opnamestudio’s maakten 

van de ‘geluidsfabriek’ het meest moderne omroepgebouw van Europa.36 

 

Wanneer Jozef op de Werelddienst start, beleeft de zender moeilijke tijden. De oorlog is wel 

gedaan, maar de uitzendingen in vijf talen hebben nog steeds iets weg van de “émissions de 

propagande” tijdens de oorlog.37 Jozef is het daar niet mee eens: niet propaganda of promotie, 

maar informatie is onze eerste taak, zegt hij. België in al zijn aspecten voorstellen aan 

luisteraars in het buitenland ziet hij als zijn opdracht. 

In 1948 keert de sfeer rond de Werelddienst – die spoedig ‘Wereldomroep’ gaat heten. In april 

van dat jaar boort ze, in het Nederlands en het Frans, voor het eerst met succes een eigen 

doelpubliek aan: de Belgische zeelieden op de grote vaart. Een jaar later pioniert Jozef met een 

soortgelijk programma voor de zowat 8000 Belgische missionarissen in ver afgelegen oorden. 

Hij getuigt: 

“Hoe verder de missionarissen van het land verwijdend zaten, hoe meer wij ons inspanden 

om aan hen het eerst te denken. En wie kon in onze ogen meer verstoken zijn van alles dan 

Bureau directeur Studio 1 
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pater Van de Velde, die reeds jarenlang in sneeuw en ijs verbleef. Voor pater Verspeek, 

zoals de Canadese Eskimo's hem noemden, zouden we iets speciaals doen. We trokken met 

de reportagewagen naar zijn ouderlijk huis en namen er alles op dat geluid produceerde. 

Tot de huisbel toe. We zonden de reportage volgens afspraak een drietal keren uit, telkens 

op een andere frequentie om de beluisteringsmogelijkheid te vergroten. Weken moesten we 

wachten op enige reactie vanwege pater Verspeek want de postverbinding met de 

beschaafde (?) wereld was allesbehalve gemakkelijk. Toen kwam het lang verwachte 

antwoord. Bij elke uitzending had pater Van de Velde zijn toestel ingeschakeld. Hij schreef 

dat hij telkens een van zijn laatste sigaren had opgestoken. De Eskimo's bleven buiten aan 

de deur want (en die woorden herinner ik mij nog zeer goed): ‘de pater sprak met zijn 

vaderland...’ aldus zijn parochianen. De woorden klopten niet helemaal, het was een 

radioprogramma, geen telefoongesprek. Maar de formule is goud waard. Ze omschrijft 

juist wat het doel en de reden van bestaan van een wereldomroep zijn: een band te worden, 

een brug te slaan.”38 

 

 

 

 

 

 

 

Dankzij deze familiegroeten voor de landgenoten in het buitenland wordt het een erg populair 

radiostation, ook al kunnen de kortegolfuitzendingen in 

eigen land niet opgevangen worden. Dagelijks luisteren 

duizenden naar de familiegroeten. ‘De Vriendschapsbode’ 

is de roepnaam van de Werelddienst. Ze wordt zelfs 

verkozen tot ’s werelds liefst beluisterde omroep en scoort 

daarmee hoger dan de BBC.  

Ondanks zijn drukke bezigheden vindt Jozef blijkbaar toch 

de tijd om eindelijk zijn thesis af te werken. Eind april 1948 

dient hij haar in onder de titel: Het thema van den Dood in 

de 17de-eeuwse, didactisch-moraliserende letterkunde in de 

Zuidelijke Nederlanden. Promotor is Edward Rombauts, die 

zijn hele academische carrière gewijd heeft aan de 

verdieping en verbreding van de destijds fragmentarische 

kennis van de Zuid-Nederlandse zeventiende-eeuwse 

literatuur. Hij beschouwde die immers als een belangrijke 

schakel in de geschiedenis van de Nederlandse letterkunde. 

Jozef was een van de honderd licentiaatsstudenten die hem 

daarbij geholpen hebben. (Pour la petite histoire: Edward 

De Nederlandstalige redactie van het familiegroetenprogramma: 
(van links naar rechts) Jozef Coolsaet, Rik Onckelinx, Leo 
Rommens, Lena De Keye, Jan Fonteyne. 
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Rombauts had eerder een jaar lesgegeven aan het Jetse Sint-Pieterscollege en was tot in 1938 

verbonden met de NIR.)  

Twee maand later – we zijn nu 28 juni 1948 – heeft hij zijn diploma in handen: Grote 

Onderscheiding. 

Madeleine van haar kant heeft intussen een bekwaamheidsexamen afgelegd om te kunnen 

lesgeven in het Nederlandstalig onderwijs. De jury van de Landelijke Huishoudschool in 

Haaltert, die de proef eind maart 1947 afneemt, besluit dat “in het bezit van een Fransch diploma, 

de juffrouw de les in het Nederlandsch op behoorlyke wijze heeft gegeven”. Op 1 april 1947 wordt 

Madeleine dan vast benoemd (voor 8 lesuren) in de Nederlandstalige afdeling van de Onze-

Lieve-Vrouw-van-Lourdesschool voor meisjes, terwijl ze 17 uur blijft lesgeven in de Franstalige. 

Haar aanstelling heeft nog wat voeten in de aarde, omdat de school in Haaltert niet officieel 

erkend is. Maar het ministerie van Openbaar Onderwijs beslist uiteindelijk in het voordeel van 

Madeleine, “comme la bonne foi de l’intéressée ne peut être mise en doute”. 

 

adeleine en Jozef hebben elk een 

baan die hen erg bevalt. De tijd is 

nu aangebroken om hun relatie in 

een vaste vorm te gieten. Op 9 mei 1948 

kondigen zij hun verloving aan – uitgerekend 

op dezelfde dag als Jozefs zus Maria met Jef 

Van Camp trouwt.  

 

 

Het jonge koppel gaat op zoek naar een eigen stek. Jozef plaatst een 

zoekertje in La Libre Belgique en vindt een appartement in een statig 

appartementsgebouw vlak bij Flagey, in de Elyzeese Veldenstraat 89.  

 

 

 

 

 

 

 

Tweeëneenhalve maand na hun verloving, op 21 augustus 1948, trouwen ze op het 

gemeentehuis van Laken aan het Emile Bockstaelplein. Enkele dagen later zegent pastoor Jozef 

Kuyl hun huwelijk in in het Grotteke. Het huwelijksfeest vieren ze – hoe kan het ook anders – in 

de grote feestzaal van Familia.  

M 

Elyzeese Veldenstraat 89, Elsene 

Dit is misschien het zoekertje 
dat Jozef in La Libre Belgique 
heeft geplaatst (13 juli 1948). 

Verloving Madeleine en Jozef 
(9 mei 1948) 
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Meteen na het huwelijk vertrekt het jonge koppel op huwelijksreis. Die brengt hen per trein 

doorheen Zwitserland.  

Het appartement waar zij vervolgens gaan wonen, is ideaal gelegen voor Jozef, vlak bij de NIR. 

Voor Madeleine is dat minder het geval. Zij moet elke dag naar Jette trekken om les te geven. 

Maar vooral: “wij konden het daar niet gewoon worden. Dat is de stad, daar kennen de mensen 

mekaar niet. Kortom, wij keerden terug naar Jette.”39  

Wanneer het idee gaan rijpen is, weten we niet, maar op een gegeven moment zullen ook Jozef 

en Madeleine, net zoals hun beider ouders, van een eigen stek zijn gaan dromen. Misschien 

hebben zij hun huurappartement in de Elyzeese Veldenstraat trouwens van in het begin als een 

voorlopige woonst beschouwd. Of heeft de geboorte van hun dochter Lieve in januari 1950 de 

doorslag gegeven? Vier maand na de geboorte van Lieve informeert Madeleine’s vader Henri bij 

de gemeente Jette naar de voorwaarden om een huis te mogen bouwen op de bouwgrond die hij 

en Catherine in 1934 aangekocht hadden langs de nieuwe Onze-Lieve-Vrouw-van-Lourdeslaan. 

Geen probleem, antwoordt de gemeente, op voorwaarde dat het 

geplande huis twee verdiepingen telt.  

De bal gaat heel snel aan het rollen. In augustus 1950 schenken 

Henri en Catherine de helft van hun grond aan Madeleine. De 

andere helft verkopen ze (voor 124.000 fr.) aan een Lakense 

aannemer, Hendrik Hully. Jozef en Madeleine nemen de 

Brusselse architect Armand De Schuyter onder de arm om het 

ontwerp van hun huis uit te tekenen. Dat wordt neergelegd in 

augustus 1950 en een maand later goedgekeurd. In oktober 

tekenen Jozef en Madeleine hun contract met een aannemer. Dat 

is niemand minder dan dezelfde Hendrik Hully, aan wie Henri en 

Catherine net de helft van hun bouwgrond verkocht hebben. 

(Hully zelf zal op zijn grond trouwens ook een huis bouwen, 

waar hij zijn bureau vestigt. In 1959 gaat hij echter failliet.) 

Kostprijs van het huis: 632.000 fr. Jozef en Madeleine vragen in 

januari 1951 een lening van 400.000 fr. aan bij de Nationale Kas 

voor Bediendenpensioenen. 

 

 

Begin maart 1951 liggen de fundamenten er en tegen de zomer is het huis klaar. Jozef en 

Madeleine kunnen Elsene nu inruilen voor Jette, samen met Lieve en hun zoon Rik (°1951), die 

beiden in Elsene waren geboren. Een tweede zoon, Dirk, volgt in 1956. 

Alles is nieuw aan de wijk – de Albertwijk – waar ze gaan wonen. In tegenstelling tot de 

Esseghemwijk net erboven heeft ze geen verleden. Hun huis ligt aan de achterkant van de 

nieuwe kerk. Pastoor Michel Swalus, die de eerste plannen voor de nieuwe parochiekerk had 

laten ontwerpen, was in 1943 overleden, maar zijn opvolger pastoor Kuyl had de fakkel 

overgenomen. Op 9 mei 1948 legde kardinaal Van Roey de eerste steen van de nieuwe Onze-

Lieve-Vrouw-van-Lourdeskerk, in aanwezigheid van de kerkfabriek. Als lid van de kerkfabriek 

was ook Marcel Coolsaet van de partij. Net naast hun huis ligt de (tien jaar eerder gebouwde) 

pastorie en een klooster met rusthuis voor dames van de Zusters van de Onbevlekte 

Plan van A. De Schuyter voor het huis van Jozef en Madeleine (1950) 
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Ontvangenis uit Dinant (dat in 1974 wordt overgenomen door het Sint-Augustinusinstituut). 

Ook deze gebouwen waren er gekomen op initiatief van Michel Swalus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

p het moment van hun verhuis naar Jette staat Jozef aan de vooravond van alweer een 

omwenteling in zijn leven. Ditmaal heeft die alles te maken met de komst van een 

gloednieuw medium, de televisie. 

In september 1951 waren de eerste voorbereidende stappen gezet voor de introductie ervan en 

in oktober 1953 zijn de eerste regelmatige uitzendingen van de televisie-afdeling van de NIR 

van start gegaan. Het begin is bescheiden: twaalf uur per week wordt er uitgezonden naar de 

zowat 15.000 tv-toestellen die België dan rijk is. Maar dat aantal stijgt pijlsnel. De 

televisiekantoren bevinden zich oorspronkelijk buiten het omroepgebouw, in een herenhuis in 

de nabijgelegen Dautzenbergstraat.  

‘Lantaarn der idioten’ was een van de dooddoeners die de komst van het nieuwe medium 

vergezelden. ‘The coming of the Monster’ (met een hoofdletter) was een andere. Kinderen 

zouden analfabeten worden, het denken zou verschrompelen, de criminaliteit vergroten en 

voetbal- en wielerwedstrijden tenietgaan. “Sommige visionairen,” zo schrijft Jozef lichtjes 

ironiserend in een gelegenheidsartikel voor het Jetse Sint-Pieterscollege, “zien het 

O 

(Links) Woning van Jozef en Madeleine 

(Onder) Pastorie en klooster van de 
Zusters van de Onbevlekte Ontvangenis 

(Rechts) Zicht op de nieuwe 
parochiekerk vanuit de woning van Jozef 

en Madeleine 



68 

 

televisiescherm als staatsspion in elke kamer, vóór ieders aangezicht (in 1984, als George Orwell 

gelijk heeft).”40 In de jaren vijftig en zestig zal Jozef heel Vlaanderen afreizen met lezingen over 

het fenomeen televisie, zijn mythes en dooddoeners, zijn voordelen en zijn nadelen. 

Het lijkt erop dat Jozef zijn overstap van de radio naar de televisie zelf heeft aangevraagd. Eind 

1953 krijgt hij bericht dat hij kan beginnen op de filmsectie van de televisie, met behoud van 

graad en loon. Hij wordt de eerste vaste filmprogrammator van de NIR. Zijn taak bestaat erin 

buitenlandse films te ‘verklanken’ (ondertiteling bestaat dan nog niet) en van Nederlandse 

commentaar te voorzien, zo’n dertig per maand. Maar hij treedt ook op als live verslaggever, 

onder meer bij de allereerste Eurovisie-uitzending (vanuit het Vaticaan) en in 1955 bij de 

Heilige Bloedprocessie in Brugge, die eveneens via Eurovisie wordt uitgezonden. 

 

 

Vanaf nu gaat het snel voor Jozef. Twee jaar later krijgt hij de opdracht een nieuwe dienst 

‘Programmatie- en Studioregie’ letterlijk uit de grond te stampen. Die krijgt in de wandelgangen 

al snel de bijnaam ‘dienst van hopeloze gevallen’. Jozef moet er immers voortdurend puzzelen 

met programmaschema’s (soms weken en zelfs maanden op voorhand), studioplanning, geluid- 

en beeldverbindingen, met rekwisieten (van de kop van een dood hert tot een kast in 

rococostijl) en basisdecors, met omroepsters en studiopersoneel, met reservefilms en 

‘interludiums’ om onverwachte gaten op te vullen. 

Reportage Heilige Bloedprocessie, Brugge, 1955 (Jozef zit achter de micro in het midden van de foto) 

Reportage Heilige Bloedprocessie, Brugge, 1955 (Jozef zit achter de micro in het midden van de foto) 
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En hij krijgt ook af te rekenen met vragen en kritieken van kijkers van alle leeftijden, die hun 

mening kwijt willen over de programmatie van hun geliefd programma. 

 

In juni 1954 wordt hij ook het vaste aanspreekpunt voor Eurovisie, het nieuwe pan-Europees 

televisienetwerk dat de onderlinge uitwisseling van televisieprogramma’s van de publieke 

omroepen moet mogelijk maken. De NIR wordt snel de grootste afnemer van Eurovisie-

programma’s. Dat sijpelt twee jaar later door in de nieuwe naam van zijn dienst: ‘Regie, 

coördinatie en Eurovisie’. Jozef krijgt daarmee een pak nieuwe taken toegeschoven: alle 

betrekkingen van om het even welke aard met het buitenland lopen nu via hem – en zijn 

telefoon. Er is wel een telex beschikbaar, maar die staat bij zijn Franstalige tegenhanger (die 

hem zelden gebruikt). 

Jozef heeft carte blanche bij de aanwerving van medewerkers voor de nieuwe dienst. Het kan 

ook moeilijk anders. Examens en examenjury’s bestaan niet, want in die vroege pioniersjaren 

van de televisie is alles nog improvisatie. Televisie creëert gloednieuwe functies waarvoor nog 

geen opleidingen bestaan, geen diploma’s erkend zijn en geen specialisten te vinden zijn. Dus 
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rekruteert Jozef een schare medewerkers, die én bekwaam zijn, én vol enthousiasme voor het 

nieuwe medium én, eerlijk gezegd, ook bereid om niet al te nauw op hun werkuren te letten.  

De ‘Coolsaet-boys’, zo noemt Julien Kuypers, tussen 1937 en 1966 voorzitter van de Raad ven 

Beheer van de openbare omroep, “al die illegale arbeiders en arbeidsters” (dat zijn Jozefs 

woorden). De voorzitter kan Jozefs onorthodox aanwervingsbeleid aanpak wel smaken. “Mijn 

chefs vroegen maar één zaak: dat de boel zou draaien en dat ik ze gerust zou laten,” zal Jozef later 

zeggen. Dat bevestigt ook Karel Hemmerechts, mede-germanist en een van Jozefs compagnons 

de route op de openbare omroep: 

“Als hoofd van wat wijlen Julien Kuypers de Coolsaet-boys placht te noemen – wie nog zijn 

gewijde geschiedenis kent noemde hem de ‘honderdman’ – verstond Jozef als geen ander de 

kunst om vooruit te lopen op officiële beslissingen. Die kwamen dan uiteindelijk 

bekrachtigen wat de honderdman reeds lang aan beleidsvoorbereidend werk uit zijn 

mouw geschud had om de programmaproducerende diensten ter wille te zijn. Overigens 

kon hij zich bij zijn niet altijd orthodoxe aanpak op een geheiligd administratief beginsel 

beroepen t.w. dat de continuïteit van de openbare dienst tot elke prijs moet verzekerd 

worden. De vertoning mag niet onderbroken worden, ook al malen de ambtelijke molens 

soms tergend langzaam.”41 

Ook met de vakbonden verlopen de relaties soepel in die pioniersperiode. Blijkbaar hebben zij 

bij Jozef nooit moeten dreigen met acties. Dat hij tot de ACV-vleugel wordt gerekend, heeft hem 

daarbij wellicht geholpen. Later zal het één keer tot een botsing komen tussen hem en de 

vakbonden, naar aanleiding van een bezoek van Jozef aan Zuid-Afrika. In dat land is televisie pas 

in het midden van de jaren 70 van start gegaan. Om de opstart van de Zuid-Afrikaanse 

Uitsaaikorporasie (SAUK) te helpen en een samenwerking tussen beide publieke omroepen uit 

te werken, reist Jozef in 1974 als gast van de SAUK naar het land. De BRT-vakbonden, zowel de 

socialistische als de christelijke, wijzen “bevoorrechte betrekkingen” tussen de BRT en de SAUK 

echter af, aangezien de Zuid-Afrikaanse publieke omroep “niet anders [is] dan de officiële 

spreekbuis van een regime waar, bij middel van een politiek, ‘apartheid’ geheten, een elitaire 

blanke minderheid de elementaire demokratische rechten van de meerderheid van de bevolking 

beknot”.42 Ook in eigen familiekring krijgt Jozef de wind van voren voor zijn reis naar Zuid-

Afrika. 

Dat kluwen van technische kwesties, de uitdijende omvang van zijn takenpakket en de groei van 

het personeelsbestand onder zijn bevoegdheid slorpen Jozef helemaal op. En daar stopt het niet 

bij. Tussen 1962 en 1966 – de NIR is dan verveld tot ‘Belgische Radio en Televisie’ (BRT) – 

wordt hij daarbovenop nog eens waarnemend hoofd van de directie ‘Film en Ontspanning’. Hij 

wordt lid van de Hoge Raad Nederlandse Filmcultuur (van 1964 tot 1972) en lesgever aan het 

Instituut voor Journalisten in Brussel. En zo verdwijnt hij verdwijnt meer en meer achter de 

schermen.  

Toch laat hij het scherm niet helemaal achter zich. Eind december 1960 verslaat hij het huwelijk 

van koning Boudewijn met Fabiola, dat via Eurovisie wordt uitgezonden – vijf uur lang, de 

langste Eurovisie-uitzending ooit. De daaropvolgende jaren maakt hij drie grote reportages, 

waar hij zijn passie voor toeristische verslaggeving combineert met zijn kennis over hoe goede 

televisie te maken. Het zijn reportages over het Hoge Noorden, toen reizen daarheen nog ware 

expedities waren: IJsland in 1961 (uitgezonden in 1962), Groenland in 1963 en Spitsbergen 
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(Svalbard in het Noors) in 1965. Zowel naar IJsland als naar Groenland zal hij later nog een 

tweede keer afreizen. 

 

 

 

Elk van die reportages is een logistiek 

huzarenstuk op toen nog onbetreden 

paden. Voor de expeditie in 

Spitsbergen bijvoorbeeld sleurt de 

televisieploeg 220 kg bagage mee, in 

vijftien koffers. Ze reist per vliegtuig, 

kolentanker, helikopter, toeristenboot, 

trein, motorboot, jeep, roeiboot, 

regeringskotter en autobus. 

Improvisatie is troef: “Morgen of overmorgen – of God weet wanneer – komt nog eens een boot en 

neemt ons mee verder naar het Noorden,” schrijft hij aan Madeleine. In Groenland is hij dan weer 

wekenlang afgesneden van alle nieuws uit België. Zich scheren doet hij met ijskoud water en 

zijn bad moet hij delen met een paar zeehonden. Bij zijn bezoek aan de Amerikaanse militaire 

basis Thule breekt er brand uit op het moment dat de camera’s draaien, zodat de basis zonder 

stroom, licht en water komt te zitten. Op bevel van de Amerikaanse commandant moet Jozef zijn 

verblijf kortstondig afbreken. 

Maar de kritieken achteraf zijn erg lovend.43 “Daar was veel in te leren over dat eiland waar we 

wel niet zo mee vertrouwd zijn en verder moet het gezegd worden dat Coolsaet zelf ’n zeer 

onderhoudend en geestig verteller is,” schrijft ’t Pallieterke over de IJslandreportage. De 

Spitsbergenreportage – een coproductie van de BRT en de Nederlandse KRO – is voor het 

Algemeen Dagblad een “uitschieter”:  

“De televisie onthaalt ons zo dikwijls op films over verre landen en vreemde volken [die] 

doorgaans kwalitatief van een nogal grauwe middelmaat zijn. ‘Svalbard’ echter bleek een 

gunstige uitzondering te zijn en dat om vele redenen. De samenstellers hadden niet alleen 

de moeite genomen veel historisch, visueel materiaal te verzamelen over dat ijzige eiland 

Groenland, 1963 
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bij de Pool, maar ze kwamen bovendien met voortreffelijke filmfragmenten over het 

Spitsbergen van nu. De tekst van Jozef Coolsaet was daarbij sfeerrijk en informatief, een 

combinatie die maar zelden wordt bereikt.” 

 

e BRT wordt mettertijd volwassen. De permanente improvisatie en geestdrift van de 

beginjaren maken plaats voor regels, bureaucratie, doorlichtingsrapporten en politieke 

afwegingen bij benoemingen. Herstructureringen volgen elkaar op. Maar Jozef blijft pal 

in het midden van het spinnenweb zitten, met zijn wirwar aan taken. Zijn medewerkers hebben 

het over “zijn legendarische werklust”. “Misschien [is Jozef Coolsaet wel] dé grote man achter de 

schermen, […] de grote coördinator van de Vlaamse televisie,” schrijft Ons Volk eind maart 1970. 

“Managing director” van de BRT, zo omschrijft dan weer een buitenlands radiotijdschrift hem in 

1985.44  

Maar binnen de BRT is er ook nog een heel andere Jozef Coolsaet te zien: “de grandioze 

orkestmeester van de collegiale, joviale, soms geruchtmakende nieuwjaarsfuiven,” aldus een van 

zijn medewerkers die decennialang aan zijn zijde stonden. Die momenten zijn ook Karel 

Hemmerechts bijgebleven: “Coolsaet wist de nieuwjaarsreceptie telkens te laten uitgroeien tot 

een uniek gebeuren waar ook in andere diensten reikhalzend naar uitgekeken werd.” 

 

 

 

 

 

edurende al die jaren werkt Jozef ook aan een parallelle carrière. Hij kan het schrijven 

niet laten. Naast zijn radio- en televisiewerk publiceert hij talloze toeristische en 

culturele reportages in een waaier aan tijdschriften en kranten: het blad van de Vlaamse 

Toeristenbond De Toerist (later Autotoerist) en dat van de Touring Club van België (later Auto-

Touring), Het Leger-De Natie en De Vlaamse Linie en sporadisch De Nieuwe Gids, Het Volk, Gazet 

van Antwerpen, Het Nieuws van de Dag en De Standaard. Afhankelijk van de publicatie 

ondertekent hij met zijn eigen naam of met een schuilnaam: J. Willemse of Barend Brusselmans 

– een knipoog naar zijn moeder Melanie. Hij is ook lid van de Belgische Vereniging van 

Toeristische Schrijvers. 

Een van zijn allereerste reizen brengt hem in november 1947 naar het naoorlogse Duitsland. 

Samen met de Belgische troepen doorkruist hij de Belgische bezettingszone, die zich uitstrekt 

van Aken, over Keulen en Soest tot Kassel. Wat hij meebrengt, is een mengeling van 

actualiteitsreportage, culturele reisjournalistiek en toeristisch verslag. De Toerist publiceert zijn 

relaas in afleveringen in 1948 en 1949. Vooral Keulen, “de stad van de apocalyptische 

verwoesting”, waar alleen de Dom nog overeind staat, treft hem diep: 

“Hoe was het, menselijkerwijze gesproken, mogelijk, de Dom niet tot gruizelementen stuk 

te slaan onder een van de bommenregens die over Keulen neerkwamen. Het is 

verbijsterend te zien, hoe eenzaam hij zijn beide torens de lucht inzendt, terwijl rond hem 

een verwoesting heerst waarbij slechts één vergelijking opgaat: Pompeji. Hier is geen 

D 

G 
De Standaard, 18 januari 1972 
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sprake van gescheurde muren, gekloven gevels, afgerukte daken, gespleten bomen, noch 

van omhooggewoelde rioleringen: hier is puin. PUIN. Anders niets.”  

De jaren nadien brengen zijn reisreportages en zijn radiokronieken hem nog wel vaker in 

Duitsland. Het is zelfs het land waar hij het meest over schrijft. Net zoals over Brussel, dat ook 

heel vaak het onderwerp is van zijn artikels. Maar hij schrijft ook over Latijns-Amerika en over 

tal van Europese landen. Nu mag het gezegd worden: niet alle landen waarover hij een 

meeslepende reportage schrijft, heeft hij ook daadwerkelijk bezocht. Een voorbeeld. In mei 

1950 publiceert hij – onder de schuilnaam ‘J. Willemse’ – een spannende ontdekkingstocht 

doorheen Ethiopië in het tijdschrift van de Touring Club. Jozef heeft eerder al op de radio twee 

kronieken gewijd aan het land. Maar in Ethiopië zelf is hij nooit geweest. Zijn geheim: grondige 

voorbereiding. “Ge vertrekt nooit op reis zonder goed geïnformeerd te zijn,” was een van zijn 

geliefde uitspraken. Zijn werkmap ‘Ethiopië’ ter voorbereiding van zijn reisreportage (mooi 

geklasseerd door Madeleine) is 2 centimeter dik. Zij omvat artikels uit de meest uiteenlopende 

bronnen – van Het Vrije Volk en La Libre Belgique over Le Figaro en De Standaard tot Elseviers 

Weekblad, Le Patriote Illustré en Deutsches Fernsehen. De foto’s krijgt hij van de gebroeders 

Pichonnier, die in 1949 een documentaire over het land hadden gefilmd, ‘Images d’Ethiopie’. 

Maar niemand heeft hem dat ooit ten kwade geduid. Wat hij neerzet, is immers gewoon goed. Zo 

goed zelfs dat hij als conferencier zal optreden voor de conferentiecyclus ‘Ontdek de Wereld’. 

Na zijn overstap naar de televisie in 1954 begint de tijd om te schrijven heeft hem echter almaar 

meer te ontglippen. Zijn bijdragen verminderen. Maar sommige vallen wel in de prijzen. In 

september 1960 publiceert hij in Auto-Touring een reisreportage over Pisa. Geheel onverwachts 

ontvangt hij hiervoor, meer dan een jaar later, uit handen van de Italiaanse president Gronchi de 

prijs voor de beste toeristische reportage over Pisa. Dat levert Jozef meteen ook een ereplakket 

op van de gemeente Jette, dat hem overhandigd wordt tijdens een ceremonie in de prelatuur 

van Dieleghem. Bij die Pisa-prijs hoort overigens ook een beurs met 40 gouden muntstukken – 

waarvan hij meteen een deel gebruikt om eindelijk dat knieletsel te opereren dat hem in 1947 

bijna verhinderd had om te starten bij de Werelddienst. 
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Enkele jaren later krijgt hij opnieuw een Italiaanse prijs, ditmaal een gouden medaille van de 

provincie La Spezia, voor een reisreportage over Portovenere, die in december 1964 verschenen 

was in de Franstalige editie van Auto-Touring. Dat is zowat zijn laatste toeristische bijdrage voor 

lange tijd. De TV slorpt nu al zijn tijd op.  

Pas in 1977 hervat Jozef zijn reisjournalistiek in Auto-Touring en Autotoerist en vanaf het einde 

van de jaren 80 ook in Onze Tijd-Notre Temps, het ‘magazine voor de actieve 50-plusser’. 

Opnieuw verschijnen zijn bijdragen zowel onder zijn eigen naam als onder een pseudoniem: B. 

Barendse of, zoals eerder, Barend Brusselmans. Het is hem blijkbaar menens met zijn parallelle 

carrière. Hij maakt zich in 1979 opnieuw lid van de Belgische Vereniging van Toeristische 

Schrijvers en Journalisten. Hij gaat ook zijn vader achterna en behaalt in dat jaar zijn diploma 

van toeristische gids (korte cyclus). 

 

adeleine van haar kant is na haar huwelijk niet lang blijven lesgeven. Op 1 augustus 

1950 neemt ze afscheid van het onderwijs om voor haar gezin te zorgen. Haar dochter 

Lieve is dan zes maand oud. Negen maand later wordt Rik geboren en vijf jaar later 

Dirk. 

Nog een teken van vervlogen tijden. Een jaar na haar huwelijk heeft ze, in de 

parlementsverkiezingen van juni 1949, voor het eerst in haar leven kunnen stemmen. In België 

is het vrouwenstemrecht immers pas in maart 1948 goedgekeurd. Of Madeleine zelf dit een 

belangrijk moment in haar leven vond, weten we echter niet.  

Wat ze ongetwijfeld zeker belangrijk heeft gevonden, is de verandering van haar familienaam. 

Vanaf februari 1959 draagt Madeleine officieel een dubbele naam: Willemse-Debusscher. Pas 

dan heeft haar stiefmoeder Catherine haar officieel erkend. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Madeleine mag dan al haar loopbaan hebben opgegeven, bedreven als ze is in snit en naad, blijft 

ze haar hele leven lang experimenteren met wol, draad en naald – van kinderkleren tot tapijten. 

Onverslijtbaar is alles wat ze maakt, zo ondervinden kinderen en kleinkinderen tot op de dag 

van vandaag. Maar ze is ook actief in het verenigingsleven van de O-L-V-van-Lourdesparochie, 

en met name in de armenzorg van het St Vincentius a Paolo Genootschap. 

M 

Belgisch Staatsblad, 6 augustus 1959 
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Gaandeweg is ze Jozef ook steeds vaker gaan begeleiden op diens verre reizen. Zo zal ze de 

Verenigde Staten, Boedapest (1972), Canada (1977), Senegal (1983), Costa Rica (1985), Egypte, 

Jeruzalem (1984), Zuid-Afrika (1984), India en Indonesië (1986) bezoeken. Een hoogtepunt 

voor haar is hun reis naar Rome in oktober 1985, waar Madeleine door paus Johannes Paulus II 

wordt ontvangen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

egen dan hebben zowel Jozef als Madeleine hun ouders verloren. Henri komt om in een 

kamerbrand in het Sint-Augustinusrusthuis in 1978 (die trouwens zal leiden tot een 

verstrengde reglementering over brandveiligheid in rusthuizen). Catherine overlijdt in 

1980. Melanie sterft een jaar later. Ze is 95. Marcel woont nu alleen in de Esseghemstraat. 

In 1951 is hij op pensioen gegaan. In het Sint-Pieterscollege was hij een graag geziene leraar, 

getuigt een van zijn leerlingen uit 1944: 

“Hij vertegenwoordigde het oertype van de onderwijzer waaraan Vlaanderen alles te 

danken heeft. Hij bezat de ingeboren gaven van de succesvolle didacticus: helderheid, 

geduld, gezag, inzicht, orde en ervaring. Hij was zeer geliefd bij al zijn leerlingen. Hij was 

streng maar vergevingsgezind. Bovendien kon hij een goede prestatie waarderen en 

belonen met mooie illustraties die hij uit magazines knipte. In de wandelgangen werd hij 

Pei Kuël genoemd, [‘Pei’] omdat hij al wat ouder leek met zijn grijs snorretje.”45 

Even heeft de directie van het Sint-Pieterscollege overwogen om Marcel langer in dienst te 

houden door hem in de Franstalige afdeling te laten lesgeven. Maar de inspectie wees dat plan af 

omdat Marcel er niet regelmatig had lesgegeven.  

Marcel heeft nu tijd voor zijn twee grote passies: toerisme en muziek. Wat het eerste betreft, 

gaat zijn voorliefde onmiskenbaar uit naar kerkinterieurs. Dat brengt hem in heel Europa, eerst 

T 

Jeruzalem, september 1984 

Rome, oktober 1985 
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per fiets, dan met de trein, waar hij vooral Rijnland doorkruist. Wanneer het stappen wat 

moeilijker wordt, beperkt hij zijn actieradius tot Brabant. Ieder dorpje krijgt zijn bezoek en geen 

enkel kerkje, hoe bescheiden ook, ontsnapt aan zijn aandacht. Wat het tweede betreft, de 

muziek, die heeft hem heel zijn leven lang begeleid. Na zijn pensioen springt hij vaak in als 

begeleider van ‘Cantabile’, het jongenskoor van het Sint-Pieterscollege. Wanneer hij 80 wordt, 

begint hij met de hulp van de vinylplaten van Assimil Italiaans te leren om zijn geliefde 

belcantoteksten in de oorspronkelijke taal te kunnen verstaan. Aan Jozef schrijft hij briefjes in 

het Italiaans, die zijn zoon echter amper verstaat. In oktober 1985 overlijdt hij, als gevolg van 

een val in huis. Hij is 97. 

 

en jaar later verandert Jozef nog een laatste keer van job – Forward to the past. Hij laat de 

technische coördinatie, die zo lang zijn ding was geweest, achter zich en vraagt zijn 

overplaatsing naar waar hij vier decennia eerder is gestart: de Wereldomroep. In 

oktober 1986 wordt hij, op zijn verzoek, directeur van de Wereldomroep en meteen ook hoofd 

van de Internationale Betrekkingen van de BRT. Ondanks de beperkte personeelssterkte – de 

Wereldomroep telt nauwelijks 50 medewerkers – voert hij er opnieuw de Franstalige 

uitzendingen in (‘Ici Bruxelles’ gaat een half uur per dag in de ether) en verdubbelt hij de 

zendtijd van de Duitstalige uitzendingen, eveneens tot een half uur per dag. 

Maar in de herfst van 1987 – hij is er dan net een jaar directeur – schrijft hij aan zijn 

medewerkers van de Wereldomroep dat hij misschien “om persoonlijke redenen” vervroegd op 

pensioen zal gaan. Velen zullen op het moment wellicht niet geweten hebben wat hij daarmee 

bedoelde. In november 1986 was borstkanker vastgesteld bij Madeleine.  

Madeleine overlijdt op 24 juli 1988. Ze is nauwelijks 65 jaar. Chemotherapie en twee operaties 

hebben niet geholpen. Haar kanker had ze te lang voor zich gehouden, want ze wou haar familie 

daarmee niet belasten. Het was haar ultieme opoffering voor haar gezin. 
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Foto genomen door Madeleine's kleinzoon Arnaud 
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ozef blijft uiteindelijk op de Wereldomroep tot aan zijn pensioen op 1 oktober 1988. Meer 

dan 40 jaar lang is hij verbonden geweest aan de openbare omroep – doorheen haar talrijke 

naamswijzigingen: BNRO, NIR, BRT, BRT-N. Na zijn pensioen zal de omroep nog een laatste 

keer herdoopt worden tot ‘VRT’ (en de Wereldomroep tot ‘Radio Vlaanderen Internationaal’). 

Tevreden blikt hij terug op zijn carrière. “Ik heb in mijn loopbaan buitengewoon geluk gehad,” zo 

zegt hij aan zijn medewerkers wanneer hij afscheid neemt. 

Hij gaat nu voluit als toeristisch schrijver en gids. Na vier decennia bij de openbare omroep 

nestelt Jozef zich met zichtbaar genoegen in zijn nieuwe habitat: de gemeenschap van 

toeristische schrijvers en reisbegeleiders.  

In 1988 wordt hij opnieuw officieel beroepsjournalist. Via 

avondcursussen volgt hij daarenboven twee jaar lang een 

doorgedreven opleiding als gids, wat hem in 1990 zijn tweede 

gidsendiploma oplevert – met grote onderscheiding. Daarmee 

kan hij lid worden van de Vereniging van de Gidsen voor 

Brussel en Brabant, net zoals zijn vader destijds. In het 

Nederlands, Frans, Duits en Engels gidst hij talloze binnen- en 

buitenlandse groepen doorheen Brussel, zijn musea en kerken 

én hun kerkschatten. Zoals hij heel zijn leven heeft gedaan, 

bereidt hij die rondleidingen bijzonder grondig voor, zoals 

blijkt uit de vele mappen met knipsels en notities (die thans 

berusten bij het Archief en Museum voor het Vlaams Leven te 

Brussel). 

Meteen nadat hij zijn diploma heeft behaald, zetelt hij in de jury voor het examen ‘kunststeden 

en musea’ van de opleiding toeristische gidsen. In 1993 wordt hij zelfs lid van de Raad van 

Bestuur van de Belgische Vereniging van Toeristische Schrijvers en Journalisten. Ook aan de 

Wereldomroep blijft hij toerisme- en culturele kronieken leveren – net zoals in het begin van 

zijn carrière bij de Werelddienst. Zijn oud-medewerkers blijven hem nog jaren regelmatig 

tegenkomen in de mess van de VRT – en in de bibliotheek, op zoek naar documentatie voor zijn 

rondleidingen en reizen. Hij trekt naar binnen- en buitenland. Zijn reisreportages verschijnen 

nu vooral in het seniorenblad Onze Tijd-Notre Temps. Wanneer hij het gewicht van de jaren 

begint te voelen, laat hij de verre bestemmingen vallen – opnieuw, net zoals zijn vader. Als Onze 

Tijd in 1992 korte toeristische trips en cruises begint te organiseren, is dat een kolfje naar zijn 

hand. Hij wordt reisbegeleider, conferencier én quizmaster – tot grote tevredenheid van de 

deelnemers, zo blijkt. 

Maar Jozef heeft nog meer pijlen op zijn boog. Sinds de jaren tachtig is hij ook een verwoed 

verzamelaar geworden van alles wat met Sint-Michiel te maken heeft – de patroonheilige van 

Brussel. Zijn eerste Sint-Michiel ‘ontdekt’ hij in de marge van het filmfestival in Cannes waar hij 

in 1983 beroepshalve aan deelneemt. Tijdens een uitstap naar Menton valt de figuur van Sint-

Michiel in de kerk van Menton Jozef op. Dat wordt al snel een passie. Waar hij ook komt, gaat hij 

op zoek naar hij kerken en plekken die naar Sint-Michiel zijn genoemd. Hij peilt er naar hun 

oorsprong – die soms geworteld is in de pre-christelijke cultus van de zonnegod. Zijn 

verzameling bevat de meest uiteenlopende en onwaarschijnlijke voorwerpen:  

J 
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“Van fietswimpels tot heiligenprentjes, van tinnen borden en 

koperen afgietsels tot keukentegels en sigarettenpakjes. Van een 

programmaboekje van een fanfare uit Jette – de Sint-Michiels Band 

– tot een zelfklever van de stedelijke reinigingsdienst van Brussel 

waarop Sint-Michiel voor een keertje niet de draak, maar een 

reuzegrote kakkerlak onderwerpt. 

Uit het buitenland komen onder meer de gelijknamige Bretoense 

koekjes, een fles Franse wijn en een Duits vuurwater. Ook 

afbeeldingen van Sint-Michiels vrouwelijke tegenhanger, Sint-

Michelina, konden niet ontbreken. Afhankelijk van de tijd waarin ze 

werd afgebeeld, wordt ze nu eens een keertje opgevoerd als een 

vrome zuurpruim, dan weer als een sexy krijgersvrouw.”46 

Ooit zou hij een verhandeling over het onderwerp schrijven. Maar dat is er nooit van gekomen. 

Ook deze verzameling berust vandaag bij het Archief en Museum voor het Vlaams Leven in 

Brussel. 

Hij verhuist ook. Na het overlijden van Madeleine is zijn huis in Jette 

te groot geworden. Eind 1992 wordt het verkocht aan een Algerijns-

Belgische arts. Dan verlaat hij Jette. In het nabijgelegen Ganshoren 

koopt hij een appartement op het Koningin Fabiolaplein, met zicht op 

het zwembad.  

Maar daar blijft hij niet lang. Jozef aardt er niet goed. Eind 1994 koopt 

hij een huisje in Laken, in de Kroonveldstraat 45. Daar wordt Jozef 

actief lid van de Lakense Geschied- en Heemkundige Kring LACA. Ook 

voor het tijdschrift van deze vereniging begint hij te schrijven. En hij 

wordt ook lid van de Cercle d’Histoire et d’Archéologie ‘Les Marolles’. 

 

 

 

En … hij hertrouwt. Te midden van zijn drukke toeristische bezigheden ontdekt Jozef een 

compagnon de route, Joske Rogier. Heel lang geleden hebben ze elkaar voor het eerst ontmoet in 

het Sint-Janshospitaal in de Brusselse Asstraat – het al eerder vermelde ziekenhuis van de 

Gasthuiszusters-Augustinessen. Joske was er verpleegster toen Jozef er in de jaren zestig zijn 

knie liet opereren – dankzij de beurs die hij ontvangen had voor zijn bekroond artikel over Pisa. 

In de decennia nadien zien ze elkaar sporadisch in en rond het ziekenhuis. BRT-medewerkers 

van Jozef worden er soms verpleegd. Omdat Joske ooit nog gewerkt heeft op de sociale dienst 

van de BRT, kan ze voor de jaarlijkse Sint-Niklaasfeestjes in het ziekenhuis een beroep doen op 

de rekwisietenafdeling van de openbare omroep, die onder Jozefs bevoegdheid valt. Ook Jozefs 

beide ouders worden er opgenomen en door Joske verzorgd in de laatste dagen van hun leven. 

Joske doet ook regelmatig thuisverpleging. Daarom vraagt Jozef haar om Madeleine te komen 

verzorgen toen kanker werd vastgesteld. Dat gaat ze doen tot Madeleine in het ziekenhuis moet 

worden opgenomen. 

Trompetrecital door Jozefs 
kleinzoon Brendan bij diens 

71e verjaardag, 1994 
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In 1992 gaan Jozef en Joske voor het eerst samen 

op reis. Maar dan gaan ze steeds vaker het 

toeristische pad op. Samen begeleiden ze zo de 

cruises georganiseerd door Onze Tijd. Op 20 

september 1995 trouwen ze. 

 

 

Rond die tijd begint Jozef echter 

ook opvallend vaak over zijn 

heengaan te praten. Zonder dat met 

zoveel woorden te zeggen, is hij zijn 

“laatste reis” aan het voorbereiden 

– even grondig en nauwgezet als al 

zijn andere reizen. Met zijn notaris 

stelt hij in oktober 1996 zijn 

testament op punt en met de bank 

brengt hij zijn rekeningen op orde. 

Bij zijn oude BRT-kompaan Karel 

Hemmerechts dringt hij aan opdat deze zijn lijkrede zou uitspreken. Hij pent tal van 

kattebelletjes neer voor zijn overlijdensbericht. 

Toch zal het einde hem overvallen. Hij heeft last van rugpijn en gaat even langs bij het 

ziekenhuis, vertelt hij op een avond. Maar eerst vertrekt hij nog even voor enkele weken op reis 

naar China. Dan gaat hij het ziekenhuis in voor onderzoek naar een tumor aan de nieren. Vier 

dagen later, 19 november 1996, is hij niet meer. Een acute leukemie heeft hem geveld. In die 

laatste dagen in het ziekenhuis toont hij zich vooral bezorgd om zijn kleinkinderen. Maar ook 

zijn vroegere medewerkers heeft hij in gedachten. Met brekende stem kondigt hij daags voor 

zijn overlijden aan Cecile Van de Velde, zijn medewerkster van vele decennia, zijn nakend 

afscheid aan, “opdat zij het niet uit de krant zouden moeten vernemen”. De avond voor zijn 

overlijden belt hij ook met Karel Hemmerechts, om hem te herinneren aan zijn vraag om zijn 

lijkrede uit te spreken. 

Liggend op zijn ziekenhuisbed, een glimlach op zijn lippen is het laatste beeld dat ik van hem 

heb. Jozef is dan 73. 

Op een van de laatste pagina’s van zijn 

agenda had hij “Jordanië” geschreven, een 

komende reis. Ook Groenland stond 

opnieuw op zijn verlanglijstje, dit keer 

samen met Joske. En een reis naar 

Slovakije. Plannen te over. “De wil om te 

leven was tot op het laatste moment 

Een van Jozefs laatste kattebelletjes 

Joske Rogier en Jozef Coolsaet op een voorbereiding van 
een Onze Tijd-cruise (Dilbeek 1995) 
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aanwezig. Zijn laatste reis is nu begonnen,” zo begint zijn overlijdensbericht. Het zijn zijn eigen 

woorden, opgeschreven in de weken vóór zijn overlijden.  

Een maand na zijn overlijden verschijnen zijn allerlaatste bijdragen, postuum: ‘Een cruise-tocht 

naar de bakermat van onze cultuur’, het verslag van een scheepstoer door de Middellandse Zee, 

verschenen in Onze Tijd en ‘Chinese schetsen’ in Plus-3-Magazine, het relaas van zijn reis naar 

China twee maand voor zijn overlijden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tekening van Jozefs kleindochter Inge bij zijn overlijden 



81 

 

  



82 

 

adeleine en Jozef laten drie kinderen na, zeven kleinkinderen en vier 

achterkleinkinderen – respectievelijk de 9e, 10de en 11e generatie. Sommigen zijn in 

Brussel gebleven, waar (over)grootvader Marcel in 1919 de nieuwe Brusselse 

Coolsaet-tak had geplant. Anderen zijn uitgezwermd. Samen vormen zij de nieuwe scheuten aan 

de Oost-Vlaamse Coolsaet-boom. 

 

  

M 
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Een nawoord – en een woord van dank 

 

en familieverhaal vertellen, kan niet zonder herinneringen en archieven. De eerste zitten 

vol gaten en zijn niet altijd even betrouwbaar en de tweede belichten slechts een deel 

van het verhaal en zijn dus altijd onvolledig. Informatie is dus soms schaars en vaak 

ontoereikend. Het resultaat bevat dan ook vele onzekerheden en onbekenden, giswerk en een 

portie intuïtie. Dat geldt ook voor deze Familiekroniek. De tijd en u, de bereidwillige lezer, zullen 

er ongetwijfeld toe bijdragen om dat wat nu voorligt, gaandeweg aan te vullen en te verbeteren. 

Voor wie deze Familiekroniek leest: beschouw dit dus als een uitnodiging. 

Een woord van dank aan de personen, zonder wie deze Familiekroniek niet had kunnen 

geschreven worden. Vooreerst aan mijn vader en grootvader, die beiden nauwgezet papieren, 

foto’s, bidprentjes, (kladversies van) brieven en tal van andere tijdsdocumenten hebben 

bijgehouden. Zonder deze schatkamer was er geen verhaal. Dat is helaas het geval aan de kant 

van mijn moeder en haar voorouders. Door gebrek aan bronnen weten we bitter weinig over 

hun wel en wee. Het weinige dat gereconstrueerd kon worden, berust dan ook vaak op officiële 

documenten. 

Vervolgens heel veel dank aan Joske Rogier. Zij heeft orde gebracht in de wanorde van de 

papieren van mijn vader. Bij tijd en stond kwam ze langs met plastic fardes en dozen, vol foto’s, 

artikels en brieven. Het waren evenzovele puzzelstukjes van het verleden. Zij was ook zo lief om 

haar herinneringen aan Jozef te delen. 

Zonder Anne zou ik vaak verloren zijn gelopen in de tijdslijn van mijn eigen familie. Hoe zij het 

doet, weet ik niet, maar telkens ik door de bomen het bos niet meer zag, somde ze moeiteloos 

data en namen op en ontrafelde ze familieverbanden. In de beste mondelinge traditie bracht ze 

ook de herinneringen van Maria ‘Tante’ Coolsaet over, die van onschatbare waarde zijn geweest 

bij de reconstructie van het familieleven in de Esseghemstraat. En ze vond steeds weer 

verborgen archiefdozen in huis met documenten, foto’s en andere herinneringen, die dit verhaal 

gemaakt hebben tot wat het geworden is.  

Magd Van Camp, Guido Van Camp, Lieve en Dirk deelden met zichtbaar plezier herinneringen en 

foto’s, onder meer tijdens familiereünies in Jette en Grimbergen. Bij gesprekken met de 

Jettenaren Guido Fonteyn, André Monteyne en Dirk Lahaye borrelden niet alleen impressies uit 

de tijd van toen op, maar ook suggesties voor een apart verhaal over de Esseghemwijk en haar 

geschiedenis. 

De Gentse universiteitsbibliotheek is, zoals steeds, bijzonder snel en behulpzaam geweest bij het 

afleveren van de meest onmogelijke documenten. De archivaris en de stedenbouwkundige 

dienst van de gemeente Jette waren erg tegemoetkomend voor alle vragen en verzoeken. Dat 

zijn ook de gemeentearchieven van Nazareth, Oudsbergen (Wijshagen) en Beersel (Dworp) 

geweest. Een pluim ook voor de dienst bevolking van de stad Brussel. Die leverde pijlsnel – en 

gratis – alle gevraagde documenten af. Niet bij alle Brusselse gemeentes liep dat even vlot. Ook 

het archief van de stad Gent, De Zwarte Doos, was een en al bereidwilligheid om documenten op 

te sporen en ter beschikking te stellen. De publicatierechten van de historische kaarten van 

Esseghem berusten bij de Koninklijke Bibliotheek van België (KBR). 

E 
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Op het Archief en Museum voor het Vlaams Leven te Brussel (AMVB) vond ik niet alleen een 

exemplaar van Jozefs licentiaatsthesis, maar ook de vele voorbereidingen van zijn toeristische 

rondleidingen in Brussel. Bijzondere dank aan archivaris Christopher De Keyser en zijn collega’s 

voor hun goede zorgen – en aan Bruno Claesen, die bezig was het archief van mijn vader te 

klasseren. Een ander deel van mijn vaders archief berust bij KADOC in Leuven. Ook hier heb ik 

kunnen rekenen op een warme en behulpzame ontvangst.  

Bij de beschrijving van de verschillende ‘Esseghems’ in België kreeg ik de hulp van verscheidene 

heemkundigen. Een woord van oprechte dank aan Georges Vande Winkel (Het Land van Aalst), 

Marc Uyttersprot en Bart Van Langenhoven. 

Voor de familie Willemse en de geschiedenis van de Limburgse gemeente Wijshagen kon ik 

terecht bij de plaatselijke geschiedkundige kring ‘De Reengenoten’. Een warm woord van dank 

op de eerste plaats aan Robert Bauduin voor de vele gegevens die hij spontaan bij elkaar 

gesprokkeld heeft. Dankzij hem kreeg ik ook inzage in het familieboek met als titel Stam 

Willemse, uitgegeven in 1986 door familieleden uit België en Nederland, 300 bladzijden dik en 

ingebonden in similileder met gouddruk op beide covers…. 

Aan allen mijn welgemeende dank. Ik ben hen veel verschuldigd.  

 

Rik Coolsaet 

Januari 2024 
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